邁入車門的那一刻，我承認，我開始舍不得了。下一個站點，是上海呢，我們在那兒見吧。

高二的最后一個暑假，我已被學業摧殘得，仿佛久旱大地上一條垂死掙扎的魚了。一個姍姍來遲的消息，卻讓我瞬間沐雨回春：我能去上海了。

父親因工作調動，從小城鎮調到了大都會，順帶把我也捎上了。就這么搖身一變，成了新上海人，美妙得就像在做夢一樣。

還有多久才能到？大城市是什么模樣？那兒會有屬于我的天空嗎？我在奔騰的高鐵上不住地幻想。

一晝與夜的灰森林

鄉巴佬進城，是什么樣的感覺？

寫字樓直聳入云，多米諾骨牌般地直插在一望無垠的地面；街道縱橫交錯，切豆腐似的劃分出不同區域；紅綠燈的號令下，人啊，車啊，在城市的每一個角落里川流不息；我像是螞蟻，跟隨著父親的腳步，鉆進鉆出在混凝土中生長出的樹里…所聞所見，都讓我感到熟悉又陌生。

入夜了。城市一改它白日里的單調肅穆，露出俏皮又妖艷的一面：霓虹燈亮起，高樓大廈披上了華裝，粉墨登場。蜿蜒曲折的街道燈火通明，承載著絡繹不絕的光點。隔江望去，對岸朦朧得仿若童話世界：東方明珠一枝獨秀，托舉著整片魔都的輝煌；其下，卻并未被其遙不可及的光環掩蓋，反倒流淌著萬千星光。夜上海的一切，都是那么地令人心馳神往。

小村莊里，夜意味著一天的結束。但在上海，生活才剛剛開始。

但我不能停留。我的棲身之所，不在這里。

二城鄉結合部的異鄉人

到了。我又一次覺得自己在做夢…

“城鄉結合部”——這是我對老閔行的第一印象。如果說黃浦代表了上海在商業上的精致，如盧浮宮里參展的油畫一般，那閔行，便是老上海工業厚重感的真實寫照——只能用狂野到不修邊幅的素描來形容。

鉛筆畫般的粗線條勾勒出房屋和街道，灰蒙蒙的，像烙著擦不干凈的鉛筆印子。較之于商業區這個光鮮亮麗的大小姐，他們成了廠里最樸實無華的工人，腳踏實地為這座城市創造財富；抬頭，天橋如長龍橫跨其中，近在咫尺，卻又遙不可及，只留下一串串汽車的鳴笛；遠方，一只煙囪探出腦袋，它已不再呼吸。

朝著它的方向，我來到了這家廢棄的工廠。和無人問津的寶藏一道，埋藏在蔥蘢的綠意里。爬山虎漫步于不再無垢的墻，隔著門縫望去，雜草肆意地生長，早已不復當年模樣。鐵門銹跡斑斑，向我訴說著歲月的痕跡。靠著它，我聽見了它的心跳。

聽父親說，這里曾是全上海首屈一指的工業中心，享有“四大金剛”之一的美譽。只不過，隨著商業化轉型，逐漸跟不上趟了。

明明差了沒幾里，卻好像隔絕出了兩個世界。

這里不比市區的寸土寸金，但我們仍舊買不起房。只得寄人籬下了，就住在黃浦江邊上。房子最好依山傍水，看，我贏了一半呢。

我喜歡江邊吹來的風。這也是為數不多的，能讓人慢下來的地方。約是晚飯后，這兒便會熱鬧起來。大人牽著小孩，手挽手走在江畔的步道上。向前走，沒幾步就能撞見路演的青年人，通常伴著一把吉他，唱著青春，唱著感傷，唱著倔強。只可惜我囊中羞澀，象征性地給了二十塊。隔著護欄，總有頑皮的孩童拿著竹竿，伸塊五花肉下去吊螃蟹。他不吃，只是拿來把玩。都怪你，又讓我懷念起幼時逗螞蚱的時光。記得每次經過，都是一片黃發垂髫，怡然自樂的景象。江上時不時有船，我的思緒也容易被它載去遠方。

我喜歡這里的氛圍，使我心馳神往，飄飄然到差點忘了——忘了自己是外人這個事實了。

公寓樓里的生活氛圍很微妙。雖是抬頭不見低頭見的鄰居，彼此間卻并不熟悉。出門一個向左，走一個向右走，連打招呼的工夫都省了。是啊，大家總是那么忙，大城市的生活，總是那么忙。

唯獨剩下周末的好時光。本地的熟人常相互邀約，或聚餐，或野營，或遠游，或相聚一堂……

而初來乍到，人生地不熟的異鄉人，怕是只有顧影自憐的份了。我不愿承認，每個周末就干脆躲進公園里。

不和陌生人互動，就能省去很多不必要的麻煩。遺憾的是，異鄉人“回家”的可能，也就這么被剝奪掉了。我也是頭一次感覺到，自己的天地，原來那么小……像什么？像籠子里的鳥吧。身體在這兒停留，心卻無處安放。

三地上巴士地下鐵

我十七歲的單車落在了老家那邊。出行基本只能靠公交。

我不是沒搭過地下鐵。但還是頭一回，擠進這么擁擠的人群。

人經常多到摩肩接踵的地步，卻連聲招呼都聽不見。大家都自顧自地，自娛自樂著。下一站，誰上來，誰下去，無人在意。畢竟快節奏的上海，就是一輛永馳的地鐵，沒有時間為他人停留。

但我還是喜歡搭地鐵，喜歡那種空間變換帶來的驚醒。就像鉆進愛麗絲的兔子洞里一樣，只消一會兒，就到達了另一片天地。尤其是從地鐵站出地面的一瞬間，追尋著出口的光點，頗有撥云見日的感覺。

相較之下，巴士就普通許多了。一般只有去補課會搭。等車，上車，投幣，下車，一路的平鋪直敘。除了我不曾留意的窗邊景致外，與那邊的巴士并無不同。

四悶棍、金魚和歪瓜裂棗

新的校園生活并沒有想象中那般精彩。這兒的學習氛圍比那邊輕松，此話不假。但躺著能上交大，那就真是扯淡了……走到哪兒，都還是得好好學習。

學習之余，才能省下交友的時間。來之前，媽媽總忽悠我，說大城市里漂亮女生多…或許是吧，但我們這兒，只是個“類城鄉結合部”啊…學生沒我老東家那么土，但也好不到哪去……

好在，比那群小區居民開放許多。初來乍到，就受到了一位歪瓜裂棗的歡迎。這么形容可能不太禮貌，但他確實是那個模樣和氣質…好在性格不錯，是我來這兒交到的第一個朋友。他是老閔行這邊土生土長的，一等一的地保。在他的帶路下，確實添了樂趣，省了麻煩。

漂亮的女生算珍稀動物。有個鵝蛋臉，波浪卷，扎著低馬尾的，我喊她“金魚”。因為馬尾絞出來的花紋很像。起初她還鼓起臉以示抗議，后面就習慣了：“再這么叫，就用我的魚尾巴甩死你哦？”她笑起來很漂亮。

上海是很國際化的，尤其體現在國際生這方面…記得那時，學校里嚴防死守抓早戀，當我正想為她以身試險時…她出國了……

還有個詩人一樣的角色。戴眼鏡，斜劉海，平時總鎖著憂郁的眉頭。一看就知道是文藝青年的那種。我叫他悶棍。沒事總想些復雜，又叫人哭笑不得的事。我深受其害。

忘了說了，我們的教學樓是四四方方、長條狀的，四面環繞地圈起一座池塘。像客家圍樓一樣，只不過它們“圓”，我們“方”。里頭養了各色錦鯉，可能寓意著有朝一日，魚躍龍門吧。課間十分鐘，我們最常做的就是倚著欄桿看魚。

那天，如往常一樣，我們臨淵羨魚，談天說地。

“你有沒有想過…”

“嗯？”

“魚要是會說話，會怎么評價我們啊？”他指著一尾色白花青的錦鯉說道。

“子非魚，安知魚之樂？”我搪塞。

“…總覺得，我們和它們，本質上是一樣的。”他像沒聽見一樣，繼續自說自話著。

“從早到晚都困在這教學樓里。日復一日，年復一年。”

“所以它們一開口，大概會說…”

“笑什么笑？你們不也活在池子里嗎！”

壞了，他惹得我也開始思考人生了……

五海納百川

剛來那會兒，我總是以“異鄉人”自嘲。戶口落得很容易，也是托父親的福。但總感覺，自己不屬于這里。除開衣食住行上的不適應，還有心靈上的那種無所適從。

轉變是從哪里開始呢？大概，從我轉來后被新同學接納開始吧。那也是自抵達上海以來，第一次有“啊，我被人需要著”的感覺。

人啊，說到底還是群居動物。但在小區里，總是行色匆匆的，自顧自地活著。一個個的好像一座座孤島，并建起厚厚的墻壁，把心鎖在這里。唯獨在校園，有機會打破壁壘，建立聯系。就這么一來二往，上學反倒成了我最期待的事了。真是連我自己都覺得不可思議。俗話說，近朱者赤。跟他們處多了，我的舉手投足，也逐漸帶有上海人的調調了。

高中的時光還是蠻單純的，白的像梔子花一樣。學歷、人脈、家庭背景被統統棄之于地，交往全憑感情。連我這種不善交往的人，都能和他們打成一片。也是在那里，第一次展現了真實的自己。

老朋友偶爾也會來找我玩。有朋自遠方來，不亦樂乎。我就樂呵呵地領著他們滿上海跑。外灘、五角場、上海中心、東方明珠…可以的話，也會去趟迪士尼……我盡可能地把一切考慮周全，自那時起，開始考慮禮數周到與否，開始揣度是否盡了“地主之誼”。

回想起來，從“拒斥”到“接受”，這個轉變過程是那么的自然而然，如春風化雨一般。多歸功于這座城市的文化特質：海納百川，有容乃大。

好像沒有什么外來文化，是上海吸納不了的。一切“外來的，都能被它兼容并蓄成“自己的”，并推而廣之。海派文化，大概就是這個意思。

上海還真是…不可思議啊。

我承認，開始喜歡上這里了。