官术网_书友最值得收藏!

最新章節(jié)

書友吧

第1章

約瑟夫·希本拉特先生是一個(gè)中間商,他沒(méi)有任何值得稱道的地方或獨(dú)有的特征令其有別于他的同鄉(xiāng)。他像大多數(shù)人一樣,有結(jié)實(shí)健康的身體,有做生意的訣竅,對(duì)金錢有著一種不加掩飾的發(fā)自內(nèi)心的崇拜;自不必提,他也有一套帶花園的小房子,在公墓里有一塊家族墓地,有算是開明但非常粗淺老套的宗教信念,對(duì)上帝和政府有恰如其分的尊重,對(duì)關(guān)于資產(chǎn)階級(jí)的體面的刻板規(guī)則有著盲從。雖然他不是禁酒主義者,但從不曾飲酒過(guò)量;雖然他不止一次參與了有問(wèn)題的交易,但從未逾越法律允許的界限。他鄙視那些比他貧窮的人,認(rèn)為他們一無(wú)所有;也鄙視那些比他富有的人,認(rèn)為他們只會(huì)炫耀。他是商會(huì)成員,每周五都去“老鷹”俱樂(lè)部打保齡球。他在工作時(shí)只抽便宜的煙,晚餐后和星期天時(shí)則會(huì)抽些高級(jí)的。

從各個(gè)方面來(lái)說(shuō),他的內(nèi)心世界都如非利士人那般庸俗。他性格中“敏感”的一面早已被腐蝕,現(xiàn)在只剩下傳統(tǒng)粗暴的“家庭意識(shí)”,對(duì)獨(dú)子的驕傲,以及偶爾對(duì)窮人產(chǎn)生的慈善沖動(dòng)。他的才智全都集中于與生俱來(lái)的精明狡黠,以及對(duì)數(shù)字的嫻熟。他的閱讀僅限于報(bào)紙,而他對(duì)娛樂(lè)的需求通過(guò)商會(huì)每年舉辦的業(yè)余戲劇演出和偶爾去馬戲團(tuán)就能緩解。他即使和隨便一個(gè)鄰居互換姓名和住址,兩個(gè)人也都可以繼續(xù)照常生活。他還有一點(diǎn)與鎮(zhèn)上其他所有為人父者一樣,而且在他的靈魂中根深蒂固:對(duì)任何超群的權(quán)力或人都有根深蒂固的不信任,對(duì)任何比自己杰出或比自己有天賦、敏銳、聰明的人都充滿敵意。

關(guān)于他,說(shuō)這么多就已經(jīng)足夠了。只有足夠深刻的諷刺作家才能刻畫出這個(gè)人淺薄而麻木的生命悲劇。不過(guò)他有一個(gè)兒子,關(guān)于這個(gè)兒子,值得說(shuō)的就多了很多。

毫無(wú)疑問(wèn),漢斯·希本拉特是一個(gè)有天賦的孩子。只要注意一下他令同學(xué)產(chǎn)生的微妙而不尋常的印象,就能知道這一點(diǎn)。他們所處的黑森林中的村莊沒(méi)有出產(chǎn)神童的傳統(tǒng)。到目前為止,視野和影響能超越村莊局限的人,一個(gè)都沒(méi)有過(guò)。這個(gè)男孩嚴(yán)肅而聰明的外表、優(yōu)雅的舉止到底從何而來(lái),可能只有上帝知道。他是從母親那里繼承了這些嗎?他母親已經(jīng)去世多年了,除了她總是病懨懨、郁郁寡歡,沒(méi)有人記得她有什么特別之處。至于來(lái)自父親,那是絕對(duì)不可能的。這個(gè)已經(jīng)有八九百年歷史的古老小鎮(zhèn)中曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)許多可靠的公民,但從未出現(xiàn)過(guò)偉大的人才,更從未出現(xiàn)過(guò)天才,而這一次,似乎一個(gè)火花從天而降,落在了這里。

一個(gè)訓(xùn)練有素的觀察家會(huì)注意到那位多病的母親,以及這個(gè)家族悠久的歷史,由此可能會(huì)推測(cè)智力增長(zhǎng)過(guò)度是退化返祖的一種初期癥狀。但這個(gè)小鎮(zhèn)很幸運(yùn),沒(méi)有任何受過(guò)這種訓(xùn)練的人;只有聰明的年輕公務(wù)員和教師聽說(shuō)過(guò)關(guān)于所謂“現(xiàn)代人”的不確定的傳言,或讀過(guò)相關(guān)雜志文章。在這個(gè)鎮(zhèn)上生活,不需要知道查拉圖斯特拉的演講就可能表現(xiàn)得像是受過(guò)教育。鎮(zhèn)里整個(gè)生活方式具有無(wú)可救藥的老派特征;而且,鎮(zhèn)里有許多經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)牢靠而且通常婚姻很幸福的家庭。家族歷史悠久的富裕居民,在過(guò)去二十年中有許多從工匠階層升級(jí)為工廠主,他們遇到官員會(huì)脫帽致敬,想和對(duì)方結(jié)交,但在背后卻說(shuō)那些人都是耍筆桿子的窮官僚。然而,對(duì)自己的兒子,他們最野心勃勃的期待便是希望他通過(guò)學(xué)習(xí)成為公務(wù)員。不幸的是,這基本上是白日夢(mèng),因?yàn)樗麄兊暮蟠x完文法學(xué)校都困難重重,經(jīng)常不得不留級(jí)重讀。

然而,說(shuō)到漢斯·希本拉特的天賦,是眾口一詞的。老師、校長(zhǎng)、鄰居、牧師、同學(xué)……所有人都欣然承認(rèn),他是一個(gè)特別聰明的孩子——天賦異稟。因此,他的未來(lái)已經(jīng)注定,因?yàn)樵谡麄€(gè)斯瓦比亞,如果沒(méi)有富有的父母,那么有天賦的男孩就只有一條狹窄的道路:通過(guò)國(guó)家考試后,進(jìn)入毛爾布隆的神學(xué)院,然后考入圖賓根的神學(xué)院,再然后踏上牧師的講壇或?qū)W者的講臺(tái)。每年有三四十個(gè)男孩踏上這條安全而寧?kù)o的道路,邁出第一步——這些男孩瘦弱,過(guò)度勞累,剛接受完堅(jiān)信禮不久,他們?cè)趪?guó)家的資助下開始學(xué)習(xí)人文學(xué)科,八九年后,他們會(huì)開始人生中的第二個(gè)階段,那個(gè)階段會(huì)歷時(shí)很長(zhǎng),他們需要回報(bào)國(guó)家的慷慨。

幾周之后,國(guó)家考試即將開始。國(guó)家一年一度從全國(guó)各地采擷知識(shí)的花朵,城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村的無(wú)數(shù)家庭仿如經(jīng)歷古老的百牲祭,向首都獻(xiàn)上他們的嘆息和祈禱。

漢斯·希本拉特是我們小鎮(zhèn)送去參加這一艱辛角逐的唯一人選。這是一種巨大的榮耀,但也要付出相應(yīng)的代價(jià)。每天,漢斯在下午四點(diǎn)放學(xué)后,還要再上一節(jié)希臘語(yǔ)課,由校長(zhǎng)本人指導(dǎo);到了六點(diǎn),好心的牧師來(lái)指導(dǎo)他拉丁語(yǔ)和宗教學(xué)。每周兩次,他要在晚飯后接受數(shù)學(xué)老師的補(bǔ)課。希臘語(yǔ)課上,除了不規(guī)則動(dòng)詞外,還要重點(diǎn)學(xué)習(xí)小品詞所表達(dá)的句法聯(lián)系。拉丁語(yǔ)課上,學(xué)習(xí)重點(diǎn)是清晰簡(jiǎn)潔的文風(fēng),當(dāng)然,最重要的是要掌握許多韻文的精妙之處。在數(shù)學(xué)方面,主要學(xué)習(xí)格外復(fù)雜的解題法。老師堅(jiān)持認(rèn)為,對(duì)于未來(lái)要學(xué)習(xí)的課程來(lái)說(shuō),這些解題法并不像表面上那樣毫無(wú)價(jià)值,能為清醒、有說(shuō)服力而成功的推理打下基礎(chǔ),在這些方面的作用遠(yuǎn)勝于那些主科。

為了避免漢斯的頭腦不堪重負(fù),避免他的精神需求因這些智力活動(dòng)而受到影響,他被允許每天早上在上學(xué)前一小時(shí)參加堅(jiān)信禮課程。教義和刺激性的課程能給這個(gè)年輕的靈魂帶來(lái)宗教生活的清新氣息。遺憾的是,漢斯將希臘語(yǔ)、拉丁語(yǔ)詞匯和練習(xí)清單偷偷藏在了教義中,整個(gè)一小時(shí)都投入在這些世俗科學(xué)中,讓這些令人振奮的時(shí)間的潛在好處大打折扣。他的良心還沒(méi)有鈍化到感覺(jué)不到不安和恐懼的程度,因?yàn)楫?dāng)執(zhí)事走向他或是叫到他時(shí),他總是會(huì)畏縮;必須回答提問(wèn)時(shí),他就會(huì)大汗淋漓,心跳加速。不過(guò)他的回答總是完全正確,發(fā)音清晰完美——執(zhí)事總覺(jué)得發(fā)音是非常重要的。

上一整天的學(xué),一節(jié)課又一節(jié)課,積累下來(lái)的作業(yè),他都能在晚上回家后,在溫暖的燈光下完成。這些課業(yè)要在寧?kù)o的環(huán)境中進(jìn)行——班主任認(rèn)為這樣的環(huán)境具有特別深刻而有益的影響——通常在星期二和星期六,可以在十點(diǎn)之前完成,在其他日子里則在十一點(diǎn)或十二點(diǎn)之前完成。漢斯的父親對(duì)燈油的過(guò)度消耗有一些抱怨,但他因兒子的學(xué)習(xí)投入而有一種深深的自豪和滿足。星期天該是閑暇時(shí)間,但這畢竟占了我們生命的七分之一,所以漢斯被督促進(jìn)行課外閱讀,并復(fù)習(xí)語(yǔ)法規(guī)則。

“當(dāng)然,一切都要有度。偶爾出去走走是必要的,而且有奇效?!崩蠋熣f(shuō),“如果天氣好,你甚至可以帶上一本書,在戶外閱讀。你會(huì)發(fā)現(xiàn)這樣的學(xué)習(xí)方式非常輕松愜意。最重要的是,昂頭挺胸,抖擻起精神來(lái)?!?

于是,漢斯盡可能地抖擻精神,從那時(shí)起,他就利用散步的時(shí)間來(lái)學(xué)習(xí)。人們可以看到他靜靜地、怯生生地走著,臉上帶著熬夜后的疲憊,眼神也是。

“你覺(jué)得希本拉特的機(jī)會(huì)如何?他會(huì)成功的,對(duì)嗎?”有一次班主任這么問(wèn)校長(zhǎng)。

“他會(huì)的,他肯定會(huì)的,”校長(zhǎng)歡欣鼓舞地高聲說(shuō),“他特別聰明。你瞅他一眼就知道了。他是名副其實(shí)的睿智的化身。”

在最后一個(gè)星期,男孩身上令人感覺(jué)是睿智化身的特征已經(jīng)變得明顯。在他英俊而精致的臉上,一雙深陷的、不安的眼睛閃爍著憂郁的光芒;細(xì)小的皺紋,是思考問(wèn)題的跡象,扭結(jié)在他的額頭上。他纖瘦無(wú)力的胳膊和手垂在身側(cè),疲憊的優(yōu)雅能令人聯(lián)想到波提切利畫中的人物。

離開的時(shí)間已近在眼前。明天早上,他要和父親一起去斯圖加特,向國(guó)家展示他是否有資格進(jìn)入學(xué)院的窄門。他去校長(zhǎng)家道別。

這位令人生畏的管理者以異常溫和的態(tài)度告訴他:“今天晚上,你不能再想書本的事情了。答應(yīng)我。當(dāng)你到達(dá)斯圖加特時(shí),你必須鮮活得像雛菊一樣。散一小時(shí)的步,然后馬上上床睡覺(jué)。年輕人必須要有充足睡眠。”

通常都是被各種告誡包圍的漢斯,發(fā)現(xiàn)自己成了備受關(guān)懷之人,他有些詫異。離開學(xué)校后,他如釋重負(fù),松了一口氣。教堂旁邊的小山上,高大的菩提樹反射著午后炎熱炫白的陽(yáng)光。集市廣場(chǎng)上的噴泉水花飛濺,晶瑩剔透。參差不齊的屋頂?shù)暮竺媛∑鸶采w著深青色冷杉和云杉的山脈。男孩感覺(jué)他已經(jīng)很久沒(méi)有看過(guò)這些東西了,一切都讓他感到異常的美麗。說(shuō)真的,他有點(diǎn)兒頭痛,不過(guò)他今天不用再學(xué)習(xí)了。

他緩緩地走著,穿過(guò)廣場(chǎng),經(jīng)過(guò)古老的市政廳,穿過(guò)通往市場(chǎng)的小巷,經(jīng)過(guò)刀具商店,來(lái)到老橋。他來(lái)來(lái)回回地走著,悠閑地打發(fā)時(shí)間,最后在寬闊的橋欄桿上坐了下來(lái)。連續(xù)幾個(gè)月來(lái),他每天都要經(jīng)過(guò)這個(gè)地方四次,卻連一眼都沒(méi)看過(guò)橋邊的哥特式小教堂、橋下的河水、水閘門、堤壩和磨坊,甚至連浴場(chǎng)的草地或柳樹成行的河岸也沒(méi)有打量過(guò),河岸邊鞣皮場(chǎng)地一個(gè)連著一個(gè)。幽綠色的河水平靜無(wú)波,細(xì)細(xì)的柳樹枝扎入水中。

他記得他曾在這里流連,度過(guò)無(wú)數(shù)時(shí)日,一小時(shí)又一小時(shí),一天又一天,或至少半天,他經(jīng)常在這里游泳、潛水、劃船、釣魚。是的,釣魚!他幾乎已經(jīng)想不起來(lái)釣魚的感覺(jué)了,有一年,他被禁止去釣魚,他哭得很傷心。都是為了準(zhǔn)備考試!釣魚!那是他學(xué)生時(shí)代最美好的事情。站在稀疏的柳蔭下,近處磨坊水壩的流水潺潺作響,河水又深又平靜,魚竿輕輕搖曳;當(dāng)有魚兒咬鉤時(shí)興奮地趕緊收竿;當(dāng)手里握著的涼絲絲的肥魚扭動(dòng)身子時(shí)心里充滿了獨(dú)特的滿足感。

他曾經(jīng)釣到過(guò)許多鮮美的鯉魚、白鮭和鲃魚,還有可口的丁鯛和許多漂亮的小銀鯉,不是嗎?他凝視水面,久久地出神。看著這片碧色角落,他思緒滿懷,傷感不已,他感覺(jué)到少年時(shí)代自由而狂野的樂(lè)趣都在漸漸消逝。他從口袋里掏出一大塊面包,掰開來(lái),揉成大大小小的顆粒,扔到水里;面包團(tuán)兒沉下去,魚兒聚攏來(lái)爭(zhēng)搶。最先過(guò)來(lái)的是小米諾魚和河鱒,它們吞掉比較小的面包團(tuán)兒,拱著較大的塊兒晃來(lái)晃去。然后,一條稍大些的白鮭魚小心翼翼地游了上來(lái),它黑色的背脊隱約顯露在水中,它深思熟慮地繞著面包塊兒打轉(zhuǎn),然后,突然之間,那塊面包就消失在它的圓嘴里。一股溫暖的濕氣從懶洋洋的河流中升起。幾朵淺色的云彩模模糊糊地映在綠色的河面上。耳畔能聽到磨坊里圓鋸的嗚嗚聲,還有水沖過(guò)兩道水壩的聲音匯成的低沉的轟鳴聲。漢斯的思緒回到了不久前的那個(gè)星期天,他在那個(gè)星期天接受了堅(jiān)信禮,在這個(gè)莊嚴(yán)的活動(dòng)中,他發(fā)現(xiàn)自己在復(fù)習(xí)一個(gè)希臘文動(dòng)詞的變化形式。他注意到最近他也有思緒紛亂的時(shí)候;即使在學(xué)校,他也總是想到剛剛完成的作業(yè)或即將要做的作業(yè),卻從來(lái)不去想他當(dāng)下那一刻必須要做的事情。要是這樣考試,那可真是絕了!

他心煩意亂地站起來(lái),不知道接著該去哪里。他驀然一驚,因?yàn)楦械揭恢粡?qiáng)有力的手抓住他的肩膀,一個(gè)低沉而友好的聲音說(shuō):“你好,漢斯,和我一起散一會(huì)兒步吧,好嗎?”

是鞋匠弗萊格,他以前每天晚上都會(huì)去弗萊格家待上幾個(gè)小時(shí),不過(guò)現(xiàn)在已經(jīng)有一段時(shí)間沒(méi)有去過(guò)了。漢斯立刻就和他走在了一起,但這位堅(jiān)定的虔誠(chéng)派教徒說(shuō)的話,他并沒(méi)有認(rèn)真聽。

弗萊格說(shuō)到了考試,他祝愿漢斯好運(yùn),給他打氣,但他講話的真正重點(diǎn)是傳達(dá)他的堅(jiān)定信念:考試只是一個(gè)外部的偶然事件,如果失敗也不丟人。他說(shuō),成績(jī)最好的人也有可能失敗,如果漢斯遇到了這樣的事情,他應(yīng)該記住,上帝對(duì)每一個(gè)靈魂都有一個(gè)總體規(guī)劃,并會(huì)引導(dǎo)每一個(gè)靈魂沿著他選擇的道路前進(jìn)。

每當(dāng)和弗萊格在一起時(shí),漢斯就感到有點(diǎn)兒奇怪。他尊重他,尊重他那自信篤定而令人欽佩的生活方式,但每個(gè)人都嘲笑虔誠(chéng)派,漢斯自己甚至也加入了嘲笑聲中,盡管這經(jīng)常有違他個(gè)人的判斷。而且,他因自己的懦弱而羞愧:他已經(jīng)躲避鞋匠有一段時(shí)間了,因?yàn)樾硶?huì)問(wèn)出極為尖銳的問(wèn)題。自從漢斯成為老師們的寵物,并因此而變得有些自負(fù)后,他就覺(jué)得弗萊格師傅看他時(shí)的眼神有些奇怪,似乎是在羞辱他。因此,這位用心良苦的引路人逐漸失去了對(duì)男孩靈魂的支配權(quán)。因?yàn)闈h斯正處于男孩子最倔強(qiáng)的一個(gè)年齡段,對(duì)任何不討喜地干擾他的自我形象的行為,他的觸角都是極為敏感的?,F(xiàn)在他走在弗萊格身邊,聽著他說(shuō)話,并沒(méi)有意識(shí)到這個(gè)人對(duì)他是多么和善,多么憂心。

走到王冠巷里時(shí),他們遇到了牧師。鞋匠向他敷衍地打了個(gè)招呼,然后就猛地急匆匆走了。這位牧師是“現(xiàn)代人”之一。他不相信耶穌復(fù)活,這一點(diǎn)廣為人知。他拉起漢斯的手。

“你好嗎?”他問(wèn)道,“現(xiàn)在一切都要大功告成了,你一定很開心吧。”

“嗯,是,我很高興?!?

“嗯,照顧好自己。你知道我們都對(duì)你期許甚高。我格外期待你的拉丁語(yǔ)表現(xiàn)優(yōu)秀?!?

“但如果我失敗了呢?”漢斯怯怯地問(wèn)。

“失敗?”好心的牧師猛地停住腳步,“失敗是絕對(duì)不可能的事情。完全不可能。你想什么呢!”

“我只是說(shuō)有這個(gè)可能。畢竟……”

“不會(huì)的,漢斯。真的不會(huì)的。你想都別想這個(gè)。好啦,代我向你父親問(wèn)好,你呢,要打起精神來(lái)呀?!?

漢斯目送他離開。然后,他轉(zhuǎn)身尋找鞋匠。鞋匠師傅剛剛說(shuō)的都是什么呀?拉丁語(yǔ)并沒(méi)有那么重要,只要你的心在正確的地方,你相信上帝,一切就會(huì)好。說(shuō)這話可真是幫了大忙。然后,牧師又說(shuō)那個(gè),所有的人都那么說(shuō)!如果考試失敗了,可就沒(méi)臉再見他了。

他有些消沉,回到家后,他去了小花園里。花園里有一間破敗的涼棚,他曾經(jīng)在里面建過(guò)一個(gè)兔舍,養(yǎng)了三年的兔子。去年秋天,由于考試的原因,這些兔子被弄走了。沒(méi)有時(shí)間三心二意呀。

他也有一段時(shí)間沒(méi)有去過(guò)花園里面了。空蕩蕩的兔籠看起來(lái)很破舊,木頭小水車躺在水溝邊上,已經(jīng)彎曲破損。他想起了他建造這些東西的時(shí)候,想起來(lái)玩得很開心的時(shí)候。那是兩年前的事了——久遠(yuǎn)得恍如隔世。他拿起小水車,試圖把它掰回原來(lái)的形狀,但它徹底斷了,他把它扔到了墻外。扔掉這些東西——這一切早就結(jié)束了,早就過(guò)去了。這時(shí),他突然想起了奧古斯特,他的同學(xué),也是好朋友,他曾幫助他建造水車和兔籠。他們經(jīng)常在這里玩上一下午,用他的彈弓打獵,伏擊貓,搭帳篷,吃生蕪菁當(dāng)晚餐。然后,學(xué)習(xí)奪走了他的時(shí)間,一點(diǎn)兒不剩。奧古斯特一年前就輟學(xué)了,去給一個(gè)機(jī)械工做學(xué)徒,從那以后,他只來(lái)找過(guò)漢斯兩次。當(dāng)然,他也沒(méi)有那么多空閑了。

云的影子匆匆穿過(guò)山谷。太陽(yáng)已經(jīng)到了山谷。就在那一瞬間,男孩覺(jué)得自己想撲在地上大哭一場(chǎng)。不過(guò),他從工具屋里找來(lái)了一把斧頭,用他瘦弱的手臂瘋狂地?fù)]舞它,砸碎了兔籠。木板噼啪碎裂,釘子嘎吱彎折,還有一些已經(jīng)發(fā)霉的陳年兔飼料掉在了地上。他猛烈地攻擊著這一切,仿佛這樣做會(huì)粉碎他對(duì)兔子的渴望,對(duì)奧古斯特的渴望,對(duì)所有昔日的幼稚游戲的渴望。

“好啦,好啦。你在搞什么呀?”父親從一扇開著的窗戶向外沖他喊道。

“劈柴!”

他沒(méi)再說(shuō)別的,把斧頭扔到一邊,跑著穿過(guò)院子沖到街上,然后沿著河邊往上游走。在鎮(zhèn)外的啤酒廠附近,停泊著兩艘木筏。曾經(jīng)在溫暖的星期日下午,他會(huì)解開筏子,往下游漂流幾個(gè)小時(shí),水花拍打著松松地綁在一起的木頭,嘩嘩作響,他興奮不已,沉浸其中。他一躍跳到柳枝環(huán)繞的木筏上,躺在上面,想象著木筏被松開,沖向前方,在平靜的水面上緩緩向下游漂,經(jīng)過(guò)沿岸的草地,沿著田野、村莊和涼爽的森林邊緣滑行,從橋下穿過(guò),從開放的水閘口穿過(guò),載著他前進(jìn),一切都像從前那樣,從前,他在卡普芬山上割喂給兔子的草,在鞣皮場(chǎng)地旁的河岸上釣魚,沒(méi)有頭痛,沒(méi)有憂慮。

他帶著疲倦和悶悶不樂(lè)回家吃晚飯。因?yàn)轳R上要去斯圖加特,父親緊張萬(wàn)分,至少問(wèn)了他十幾次他的書打包好了沒(méi),他的黑色正裝收拾好了沒(méi),他想不想在路上讀本語(yǔ)法書,還有,他感覺(jué)怎么樣。漢斯給出了簡(jiǎn)明扼要又帶著幾分尖銳的回答,他只吃了一些東西,很快就向父親道了晚安。

“好的,晚安,漢斯。一定要睡好。我六點(diǎn)鐘叫你起床。你沒(méi)有忘記帶上你的詞典吧?”

“沒(méi)忘。晚安,父親。”

回到房間后,他坐了很久,就坐在黑暗中。這是考試這件事給他帶來(lái)的唯一慰藉——一個(gè)屬于自己的小房間。在這里,他是自己的主人,不受干擾。在這里,他——頑固地、雄心勃勃地——與疲憊、睡眠和頭痛斗爭(zhēng),將時(shí)間投入在愷撒、色諾芬、語(yǔ)法、單詞和數(shù)學(xué)上。有些罕有的時(shí)刻,他也在這里感受到比所有失去的童年快樂(lè)更有價(jià)值的瞬間,鮮少出現(xiàn)的如夢(mèng)如幻的瞬間,充滿了勝利的自豪感、陶醉感和確定性;在那些時(shí)候,他夢(mèng)想著自己能擺脫學(xué)校和考試,進(jìn)入更高層次的人的圈子。一種大膽而奇妙的預(yù)感占據(jù)他的身心:他是真正特別的人,遠(yuǎn)勝過(guò)他那些臉胖嘟嘟的心地善良的伙伴們,有一天他將從遙遠(yuǎn)的高處俯視他們。就在這個(gè)時(shí)候,他松了一口氣,仿佛只要在這個(gè)房間里就意味著呼吸到了更自由、更清爽的空氣,他坐在床上,在夢(mèng)想、愿望和期待中度過(guò)了黃昏的時(shí)光。慢慢地,眼皮蓋上了過(guò)度疲勞的大眼睛,他又睜開眼,眨了眨,然后重新閉上。男孩的頭垂在他瘦弱的肩膀之上,瘦弱的手臂伸展著,疲憊不堪。他穿著衣服就睡著了。睡眠仿佛母親般溫柔的手,撫平了他心中的風(fēng)暴,撫平了他眉頭上的淺淺皺紋。

*

這是聞所未聞的事情。校長(zhǎng)不辭辛勞,一大早來(lái)到車站。希本拉特先生穿著黑色禮服,因興奮、幸福和自豪而幾乎沒(méi)辦法平靜地站著;他緊張地踮著腳尖在校長(zhǎng)和漢斯身邊打轉(zhuǎn),接受車站站長(zhǎng)和鐵路員工對(duì)這次旅行和他兒子考試的美好祝愿,一個(gè)小行李箱不斷地在他兩手間換來(lái)?yè)Q去。他把雨傘夾在右臂下,但在行李箱換手時(shí)他要把傘夾在膝蓋間,傘掉在地上好幾次;每當(dāng)這種情況發(fā)生時(shí),他就把行李箱放下,去撿雨傘。你會(huì)認(rèn)為他是一個(gè)即將前往美洲的移民,手里拿著的并不是他和兒子往返斯圖加特的車票。漢斯看起來(lái)很輕松,不過(guò)實(shí)際上他焦慮得已經(jīng)喉嚨發(fā)緊。

火車進(jìn)站,兩位乘客上了車,校長(zhǎng)向他們揮揮手,漢斯的父親點(diǎn)燃一根煙,小鎮(zhèn)和河流漸漸退出他們的視野。對(duì)他們兩個(gè)人來(lái)說(shuō),這次旅行純粹是一種痛苦。

到達(dá)斯圖加特后,父親突然活躍起來(lái),顯出開朗、和藹可親、非常善于與人打交道的樣子。他的心中充滿了小城鎮(zhèn)的人到首都來(lái)待上幾天的那種興奮感。然而,漢斯卻變得更加膽怯,更加安靜。城市的景象令他感到深深的畏懼:陌生的面孔、高大浮華的建筑、令人疲憊的漫長(zhǎng)街道、有軌公共馬車和街上的喧囂都令他害怕。他們住在一位姑媽家,對(duì)房間的不熟悉,姑媽的友好和健談,沒(méi)完沒(méi)了的閑坐,以及父親對(duì)他的不停歇的鼓勵(lì),都鋪天蓋地地碾壓著他。他坐在房間里,感到迷茫和格格不入。他看著陌生的周遭,穿戴時(shí)髦的姑媽,大花的墻紙,壁爐上的時(shí)鐘,墻上的畫,或透過(guò)窗戶望向喧鬧的街道,他都感到自己被出賣了。在他看來(lái),他好像已經(jīng)離開家很久很久,已經(jīng)忘記了他費(fèi)盡心思學(xué)到的一切。

他本來(lái)想在下午再最后看一眼希臘語(yǔ)小品詞,但姑媽建議去散步。有那么一瞬間,漢斯憧憬著清風(fēng)吹拂的綠草地和森林之類的東西,于是欣然同意了。然而,不一會(huì)兒他就意識(shí)到,在城市里散步是一種截然不同的娛樂(lè)活動(dòng)。

他和姑媽去散步,父親沒(méi)去,他去拜訪城里的一些熟人了。在下樓的過(guò)程中,漢斯的痛苦就開始了。在一樓,他們遇到了一位胖胖的、穿著過(guò)分講究的女士,姑媽向她行了個(gè)禮,她馬上就開始口若懸河地攀談起來(lái)。他們停下來(lái)至少十五分鐘。漢斯站在一邊,靠著樓梯欄桿不能動(dòng)彈,那位女士的哈巴狗在他腳邊嗅來(lái)嗅去,發(fā)出陣陣低吼,他隱約地意識(shí)到她們談到了他——胖女士透過(guò)長(zhǎng)柄眼鏡反復(fù)審視著他。

他們剛一走到街道上,姑媽就進(jìn)了一家商店,過(guò)了相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間才出來(lái)。在這段時(shí)間中,漢斯就怯生生地站在路邊,被路人擠來(lái)擠去,還被街上的男孩們起了綽號(hào)。

姑媽從商店出來(lái)后遞給他一塊巧克力,他禮貌地表示感謝,盡管他根本不喜歡吃巧克力。在下一個(gè)街角,他們坐上了一輛公共馬車,車廂里擁擠不堪。馬車穿過(guò)一條又一條街道,直到最后終于到達(dá)一條寬闊的大道。那里有一個(gè)噴泉噴著水,規(guī)規(guī)矩矩的花壇中鮮花盛開,金魚在一個(gè)人造小池塘里游來(lái)游去。他們上上下下、來(lái)來(lái)回回地走著,在其他散步的人群中轉(zhuǎn)著圈子。他們看到了數(shù)不清的面孔、優(yōu)雅的衣服、不那么優(yōu)雅的衣服、自行車、輪椅和嬰兒車,聽到了咿咿呀呀的聲音,吸入了溫?zé)岬膸е鴫m埃的空氣。最后他們?cè)谝话验L(zhǎng)椅上挨著其他人坐下來(lái)。姑媽一直喋喋不休;現(xiàn)在她嘆了口氣,對(duì)男孩親切地笑了笑,讓他吃巧克力。他不想吃。

“天啊,這并不難為情,對(duì)吧?快點(diǎn)兒吃吧。”

于是,他從口袋里掏出那塊小巧克力,費(fèi)了一會(huì)兒工夫撕扯外面包裝的銀箔紙,最后咬了一丁點(diǎn)兒。他根本不喜歡吃巧克力,但他不敢告訴姑媽。他正努力把那一丁點(diǎn)兒巧克力咽下去時(shí),姑媽看到人群中有一個(gè)認(rèn)識(shí)的人,匆匆地走了過(guò)去。

“你就待在這里別動(dòng)。我很快就會(huì)回來(lái)……”漢斯趁機(jī)把巧克力扔到了草地上。然后他晃蕩著雙腿,盯著人群,感到一陣不安。最后,他想不出有什么更好的辦法,感覺(jué)最好的事情就是背誦不規(guī)則動(dòng)詞,但他驚恐地發(fā)現(xiàn),他幾乎忘記了所有的動(dòng)詞。他把它們忘得一干二凈!而明天就考試了!

姑媽回來(lái)了,她打聽到了一些消息,今年將有一百一十八名男孩參加國(guó)家考試,只有三十六人可以通過(guò)。到了此時(shí),男孩的心跌到了谷底,回去的一路上,他一句話都不肯講。到了家里,他的頭疼又犯了。他拒絕吃任何東西,行為非常奇怪,以至于父親對(duì)他說(shuō)了幾句重話,甚至連姑媽也覺(jué)得他讓人受不了。那天晚上,他睡得很沉,但很糟糕,他一直被可怕的噩夢(mèng)困擾著:他看到自己和其他一百一十七名考生坐在一個(gè)房間里;考官有時(shí)像老家的牧師,有時(shí)又像姑媽,一直把一堆巧克力堆在他面前,命令他吃下去;他吃著巧克力,淚水漣漣,他看到一個(gè)又一個(gè)考生起身離開;他們都吃完了自己的巧克力山,而他眼前的巧克力卻不斷增加,好像要把他埋起來(lái)悶死。

第二天早上,漢斯喝咖啡時(shí)一直都盯著時(shí)鐘。而這個(gè)時(shí)候,在家鄉(xiāng),有許多人的思緒都圍繞著他。鞋匠弗萊格是第一個(gè)想到他的人。早餐前他做了禱告。鞋匠全家,包括作坊里的一個(gè)工匠和兩個(gè)學(xué)徒,圍著桌子站成一圈,在通常的晨禱后,弗萊格又加了一句話:“哦,主啊,請(qǐng)保護(hù)漢斯·希本拉特,他今天要參加國(guó)家考試。祝福他,讓他強(qiáng)大,使他成為正直而堅(jiān)定地宣揚(yáng)你的名字的人?!?

雖然牧師沒(méi)有為他祈禱,但在早餐時(shí)對(duì)妻子說(shuō):“小希本拉特馬上就要開始考試了。他總有一天會(huì)成為一個(gè)非常重要的大人物,我輔導(dǎo)他學(xué)習(xí)拉丁文可并不是什么壞事。”

他的班主任在開始當(dāng)天的第一節(jié)課前對(duì)其他學(xué)生說(shuō):“斯圖加特的考試即將開始,我們要祝希本拉特好運(yùn)。這不是說(shuō)他需要運(yùn)氣。他的聰明,你們十個(gè)懶鬼加起來(lái)才能比得上?!贝蠖鄶?shù)學(xué)生也把他們的思緒轉(zhuǎn)向了缺席的漢斯,特別是那些下了注賭他考試是失敗還是通過(guò)的人。

由衷的祈禱和深切的關(guān)心,即使相隔遙遠(yuǎn),也很容易產(chǎn)生效果,漢斯能感覺(jué)到家鄉(xiāng)的人們?cè)谙胫?。他在父親的陪同下,懷著顫抖的心進(jìn)入考場(chǎng),不安地遵從著考官的指示,他環(huán)顧坐滿了男孩的巨大房間,覺(jué)得自己就像身處刑訊室中的罪犯。但是,主考教授進(jìn)屋后,讓大家安靜下來(lái),并口述了拉丁語(yǔ)考試的內(nèi)容,漢斯反而松了一口氣,他覺(jué)得題目簡(jiǎn)單得難以置信。他寫得很快,幾乎是興高采烈地寫完了初稿。然后,他工整而仔細(xì)地抄寫,成為第一批交卷的人之一。雖然他在回姑媽家的路上迷了路,在炎熱的街道上徘徊了差不多兩個(gè)小時(shí),但這并沒(méi)有打亂他剛剛恢復(fù)的鎮(zhèn)定;他很高興能暫時(shí)逃離姑媽和父親的掌控,漫步在首都不熟悉的嘈雜的街道上,感覺(jué)自己像個(gè)冒險(xiǎn)家。他打聽著穿過(guò)迷宮一樣的城市,回到家中,一堆問(wèn)題劈頭蓋臉地朝他襲來(lái)。

“考得怎么樣???考了什么呀?你會(huì)那些題嗎?”

“輕松至極?!彼湴恋卣f(shuō),“那些東西我在五年級(jí)的時(shí)候就會(huì)翻譯了?!?

然后,他吃得相當(dāng)有胃口。

那天下午沒(méi)有考試。父親硬拖著他去拜訪了一個(gè)又一個(gè)親戚朋友。在其中一戶人家,他們遇到了一個(gè)害羞的男孩,那男孩穿著黑衣服,是來(lái)自戈平根的考生。這兩個(gè)男孩被容許單獨(dú)相處,他們羞澀而好奇地互相打量著對(duì)方。

“你覺(jué)得拉丁語(yǔ)怎么樣?”漢斯問(wèn),“很容易,不是嗎?”

“表面上是這么回事。但你覺(jué)得容易就會(huì)疏忽大意,肯定會(huì)有一些隱藏的陷阱?!?

“你這么覺(jué)得?”

“當(dāng)然啦!教授們可沒(méi)有那么笨?!?

漢斯被嚇到了,開始思考。

然后,他怯怯地問(wèn)道:“你還有那段內(nèi)容嗎?”

那個(gè)男孩拿出了一個(gè)小本子,他們把那段內(nèi)容逐字看了一遍。這位戈平根的考生似乎是個(gè)拉丁語(yǔ)高手;至少有兩次他使用了漢斯沒(méi)有聽說(shuō)過(guò)的語(yǔ)法術(shù)語(yǔ)。

“明天我們考什么?”

“希臘語(yǔ)和德語(yǔ)作文。”

然后,男孩問(wèn)漢斯他們學(xué)校派來(lái)了多少個(gè)考生。

“只有我自己?!?

“哎喲。我們戈平根來(lái)了十二個(gè)。里面有三個(gè)真的非常聰明,有望進(jìn)入前十名。去年獲得第一名的人也是戈平根人。如果你沒(méi)考上,你會(huì)去上高中嗎?”

這是漢斯從未與任何人討論過(guò)的事情。

“我不知道……我覺(jué)得不會(huì)去上了。”

“真的嗎?我呢,不管如何,都會(huì)繼續(xù)上學(xué),即使這次考試失敗了。我母親會(huì)讓我去上烏爾姆的學(xué)校?!?

這一事件給漢斯留下了深刻的印象。那十二名來(lái)自戈平根的考生,其中那三個(gè)真的非常聰明的人,讓他感到一點(diǎn)兒都不輕松。看起來(lái)他似乎機(jī)會(huì)渺茫。

回到家中,他坐下來(lái),又最后看了一遍帶mi的希臘語(yǔ)動(dòng)詞。他對(duì)拉丁語(yǔ)并不擔(dān)心,對(duì)自己在這一領(lǐng)域的表現(xiàn)很有信心。但希臘語(yǔ)則完全是另一回事。他當(dāng)然喜歡希臘語(yǔ),但只有在閱讀時(shí)他才會(huì)對(duì)它充滿熱情。尤其是色諾芬,他的文字是那么美麗、流暢和鮮活。讀出來(lái)的聲音透著輕快、活力、自由奔放,而且曉暢易懂。但是一旦涉及語(yǔ)法問(wèn)題,或者從德語(yǔ)翻譯成希臘語(yǔ),他似乎就進(jìn)入了一個(gè)充滿矛盾規(guī)則和形式的迷宮,對(duì)這種陌生的語(yǔ)言生出他上第一堂課、連字母表都不知道時(shí)的那種畏懼。

第二天的希臘語(yǔ)文本相當(dāng)長(zhǎng),而且絲毫都不容易。德語(yǔ)作文的主題非常棘手,很容易就會(huì)理解錯(cuò)誤。他的筆筆尖不是很好,劃破了兩張紙才終于抄寫出一份還不錯(cuò)的成稿。德語(yǔ)作文考試期間,一個(gè)鄰桌居然膽大包天地丟給他一張寫有問(wèn)題的紙條,并反復(fù)戳他的肋骨要求他回答。與鄰桌的任何交流當(dāng)然都是被嚴(yán)格禁止的,違反規(guī)定就意味著被取消考試資格。漢斯怕得發(fā)抖,他在紙上寫道:“別煩我?!比缓缶团まD(zhuǎn)身子,背對(duì)著那個(gè)家伙。而且天氣很熱,就連在房間里來(lái)回走動(dòng)、一刻也不休息的監(jiān)考官也數(shù)次拿出手帕擦拭臉上的汗水。漢斯穿的是行堅(jiān)信禮時(shí)穿的正裝,十分厚重,他大汗淋漓,開始頭疼,一直熬到交卷。他很不開心,而且確信自己的答卷有很多錯(cuò)誤。考試這條路,他很可能已經(jīng)走到了盡頭。

吃午餐時(shí),他一言不發(fā),對(duì)所有的問(wèn)題都避而不答,擺出一副不良少年的苦臉。姑媽試圖安慰他,但父親焦慮不安,并開始惹他煩心。飯后,父親把男孩帶到另一個(gè)房間,試圖再深入討論一次考試。

“考得很不好?!睗h斯堅(jiān)持說(shuō)。

“你為什么不多用點(diǎn)兒心呢?你本可以打起精神來(lái)的,上帝??!”

漢斯仍然保持沉默,但父親開始咒罵,他臉紅了,說(shuō):“你根本不懂希臘語(yǔ)?!?

最糟糕的是,他在兩點(diǎn)鐘有一個(gè)口試。這是他最恐懼的,比對(duì)其他所有的考試的恐懼加起來(lái)都要厲害。穿行在炎熱的城市街道中,還未到考場(chǎng),他就開始感到很不舒服。由于痛苦、驚嚇和頭暈,他幾乎看不清東西。

他與三位先生隔著一張寬大的綠色書桌相對(duì)而坐了十分鐘,翻譯了幾句拉丁語(yǔ)句子,并回答他們的問(wèn)題。之后的十分鐘,他坐在另外三位先生面前,翻譯希臘語(yǔ),并回答另一組問(wèn)題。最后,他們問(wèn)他是否知道一個(gè)希臘文的不規(guī)則動(dòng)詞過(guò)去時(shí)態(tài),而他不知道。

“你可以走了。門在你右手邊?!?

他站起身,但走到門口時(shí)他想起來(lái)了那個(gè)過(guò)去時(shí)態(tài)。他停住腳步。

“走吧?!彼麄儧_他說(shuō),“走吧。還是你覺(jué)得不舒服?”

“沒(méi)有,我只是想到了那個(gè)過(guò)去時(shí)態(tài)?!?

他扭身向著房間內(nèi)的人喊出了答案,然后他看到其中一位先生笑出了聲,就立刻沖出了房間,臉紅得像著了火一樣。然后他試圖回想被問(wèn)到的問(wèn)題和他的答案,但一切都成了一團(tuán)亂麻。他的腦海中一次又一次地閃現(xiàn)出那張寬大的綠色書桌和三位穿著雙排扣長(zhǎng)禮服大衣的嚴(yán)肅的老先生,閃現(xiàn)出打開的書,而他的手在書上面顫抖著。上帝啊,他的回答一定是錯(cuò)的!

他走在街道中,覺(jué)得自己仿佛已經(jīng)在這個(gè)城市待了好幾個(gè)星期,永遠(yuǎn)也離不開它了。家中的花園,家鄉(xiāng)長(zhǎng)滿冷杉樹的青山,河邊的釣魚點(diǎn),似乎是很久以前經(jīng)歷的事情。唉,如果他現(xiàn)在就能回家該有多好。反正留下來(lái)也沒(méi)有意義,他的考試肯定會(huì)不及格。

他給自己買了一個(gè)甜面包,在街上閑逛了一下午,這樣他就不用去面對(duì)父親了。當(dāng)他終于回到家時(shí),他們很不高興,因?yàn)樗雌饋?lái)非常疲憊痛苦,他們便給了他一碗肉湯,讓他喝完就去睡覺(jué)。第二天早上,他還要考數(shù)學(xué)和宗教,然后就可以回老家了。

那天上午一切都很順利。漢斯覺(jué)得這是種苦澀的諷刺,他在之前的主科中運(yùn)氣糟糕,而在這一天卻一切成功。但無(wú)所謂了,他真正想要的是回家。

“考試結(jié)束了,我能走了。”他對(duì)姑媽說(shuō)。

父親想要再留一天,去坎斯塔特,在那里的溫泉花園里喝咖啡。但漢斯極力懇求,父親允許他當(dāng)天就離開。他被送到火車上,拿到了車票,得到了姑媽的親吻和一些吃的。他乘車回家,筋疲力盡,腦子里一片空白,火車在綠色的山村中穿行。當(dāng)男孩終于看到那座被郁郁的冷杉樹覆蓋的山丘時(shí),才感覺(jué)到一種喜悅和解脫籠罩著自己。他期待著看到管家安娜,還有他的小房間、校長(zhǎng)、熟悉的低矮的教室,以及一切。

幸運(yùn)的是,車站里沒(méi)有多管閑事的熟人,他得以帶著他的小行李箱匆匆回家,一路上都沒(méi)有人注意到他。

“斯圖加特那兒好嗎?”安娜問(wèn)。

“好嗎?考試怎么會(huì)好呢?我真開心能回家來(lái)。爸爸明天回來(lái)?!?

他喝了一碗鮮牛奶,拿起掛在窗前的泳褲,跑了出去,不過(guò)沒(méi)有跑到其他人都去游泳的浴場(chǎng)。

他走出鎮(zhèn)子很遠(yuǎn),來(lái)到被稱作“天平”的一處地方,那里的水在高高的灌木叢之間緩慢而深沉地流淌著。到了那兒,他脫掉衣服,先用手試了試水,然后又用腳試了試,戰(zhàn)栗了片刻后就一頭扎進(jìn)涼爽的河水中。他逆著微弱的水流緩緩游動(dòng),感知到自己正在擺脫過(guò)去幾天的汗水和恐懼。他加快速度游了一陣,然后休息了一下,又繼續(xù)游,感覺(jué)自己被一種愉快的疲勞和清涼包裹著。他仰躺著浮在水面上,任自己順流向下游漂,聽著湊成一堆堆金色圓圈的晚蠅輕微的嗡嗡聲,看著燕子劃過(guò)被已經(jīng)落到山后的太陽(yáng)染上粉紅色彩的天空。他穿好衣服,仿佛夢(mèng)游般漫步回家,此時(shí)山谷已經(jīng)被陰影籠罩。

他走過(guò)商店店主薩克曼家的園子。小時(shí)候,他曾經(jīng)和幾個(gè)朋友從這里偷過(guò)幾個(gè)還不熟的李子。他走過(guò)基希納的木料場(chǎng)。場(chǎng)中堆放著白色的樅樹橫梁,他曾經(jīng)在那下面找過(guò)蟲子做釣魚的誘餌。然后,他經(jīng)過(guò)格斯勒巡官家的房子,兩年前他曾和他女兒艾瑪一起去滑冰,對(duì)她動(dòng)了心。她是鎮(zhèn)上最優(yōu)雅、衣著最好的女學(xué)生,她和他同齡,曾經(jīng)有一段時(shí)間,他最渴望的就是和她說(shuō)上一次話或是牽上一次她的手。但是,這一切都沒(méi)有實(shí)現(xiàn),他太害羞了。她現(xiàn)在在一所寄宿學(xué)校上學(xué),他幾乎已經(jīng)不記得她長(zhǎng)什么樣了。所有這些童年時(shí)的往事都像從很遠(yuǎn)的地方回到了他的身邊,但一切又都是如此生動(dòng),似乎充滿了希望——從那之后他再也沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這樣的事情。曾經(jīng)那些日子,他坐在納斯霍爾德家的門口,莉澤在那里一邊削土豆皮,一邊給他講故事;曾經(jīng),星期天的清早,他會(huì)卷起長(zhǎng)褲褲腿,懷著做壞事的愧疚去水壩那里尋找小龍蝦或從別人的網(wǎng)里偷些小魚,事后衣服濕漉漉的他會(huì)遭到父親的責(zé)打。有那么多令人費(fèi)解的人和事——他已經(jīng)很久沒(méi)有考慮過(guò)這些了。歪脖子的鞋匠,還有那個(gè)(大家都說(shuō))毒死了自己妻子的斯特羅邁耶,還有那個(gè)喜歡冒險(xiǎn)的貝克“先生”,他帶著一根手杖和一個(gè)背包在全省各地游蕩,人們稱呼他為“先生”,因?yàn)樗?jīng)很有錢,擁有四匹馬和一輛馬車。漢斯也只是知道這些人的名字而已,此外幾乎一無(wú)所知,他模模糊糊地感覺(jué)到,自己已經(jīng)失去了這個(gè)由小巷和山谷組成的隱蔽的小世界,卻沒(méi)有一些有趣的或值得體驗(yàn)的東西取而代之。

因?yàn)樗麖膶W(xué)校請(qǐng)的假還沒(méi)有結(jié)束,所以上午他一直睡到很晚,享受著自由。中午,他去車站接父親。父親仍在幸福地嘮叨著在斯圖加特的所有經(jīng)歷。

“如果你通過(guò)考試,想要什么我都給你?!彼_心地說(shuō),“想想你要什么吧?!?

“不,不,”男孩嘆了口氣,“我肯定考不過(guò)?!?

“胡扯什么呢,你到底是怎么了?告訴我你要什么,以防我改變主意?!?

“我想要放假時(shí)去釣魚?!?

“好的。如果你通過(guò)考試就能去?!?

第二天是星期天,電閃雷鳴后下起了傾盆大雨,漢斯在他的房間里坐了幾個(gè)小時(shí),思考和閱讀。他再次回顧了他在斯圖加特的考試,并再次得出結(jié)論:他的運(yùn)氣很糟,而且他的表現(xiàn)也不盡如人意。總之,他肯定表現(xiàn)不夠好,無(wú)法通過(guò)考試。該死的頭痛啊!漸漸地,他開始感到被一種越來(lái)越大的恐懼所壓迫,最后他去見父親,憂慮重重。

“爸爸——”

“什么事?”

“我想要些東西。我是說(shuō)愿望。我寧愿不去釣魚了?!?

“你為什么現(xiàn)在又提起這個(gè)了?”

“因?yàn)槲摇蚁雴?wèn)我能不能……”

“快說(shuō)吧。你這樣真滑稽。到底要什么?”

“如果我考不上,那我能不能去上中等學(xué)校?”

希本拉特先生沉默不語(yǔ)。

“什么?中等學(xué)校?”他終于爆發(fā),“去上中等學(xué)校?誰(shuí)把這種想法塞入你腦袋的?”

“沒(méi)有誰(shuí),我只是想……”

怕得要死的表情展現(xiàn)在他的臉上,但父親沒(méi)有注意到。

“滾蛋,滾,”他發(fā)出一陣不快的笑聲,“真是敢想啊。你以為我是個(gè)銀行總裁呢?!?

他斷然地否定了這件事,漢斯放棄了,絕望地走了出去。

“這孩子怎么回事兒啊?”他聽到父親在他身后抱怨,“真是難以置信,他居然想上中學(xué)了,得寸進(jìn)尺啊……”

漢斯在窗臺(tái)上坐了半個(gè)小時(shí),盯著剛擦過(guò)的地板,試圖想象如果他不能進(jìn)入學(xué)院或中學(xué)繼續(xù)學(xué)習(xí),會(huì)是什么樣子。他會(huì)到一些俗氣的商店里當(dāng)學(xué)徒,或者在辦公室里當(dāng)文員,他終會(huì)成為普通窮人中的一員,而他鄙視并想超越這些人。他那張透著聰明的英俊的學(xué)生臉扭曲成丑陋的猙獰面容,充滿了憤怒和痛苦。他怒氣沖沖地跳起來(lái),吐了一口唾沫,抓起身邊放著的拉丁文選,用盡全身力氣砸到墻上。然后他跑到了雨中。

星期一早上,他去了學(xué)校。

“一切如何???”校長(zhǎng)握著他的手問(wèn),“我原以為你昨天會(huì)來(lái)看我的。考得怎么樣?”

漢斯低下了頭。

“呃,怎么啦?你考得不好嗎?”

“我猜是不好?!?

“耐心一些。”老人安撫他說(shuō),“估計(jì)今天早上就會(huì)有斯圖加特來(lái)的結(jié)果了。”

上午似乎沒(méi)有盡頭。結(jié)果沒(méi)有到來(lái),到了午餐時(shí)間,漢斯幾乎咽不下東西,他差一點(diǎn)兒就啜泣出聲了。

下午兩點(diǎn),他回到教室,老師已經(jīng)在那里了。

“漢斯·希本拉特!”老師大聲叫道。

漢斯向前走去。老師握住他的手。

“恭喜你!你在國(guó)家考試中排名第二。”

教室里一片肅靜,這時(shí)門開了,校長(zhǎng)走了進(jìn)來(lái)。

“恭喜你!好啦,現(xiàn)在要說(shuō)點(diǎn)兒什么嗎?”

男孩似乎因驚訝和喜悅而全身麻痹了。

“嗯,你沒(méi)有什么要說(shuō)的嗎?”

“如果我知道這個(gè)結(jié)果,”他不假思索地說(shuō),“我會(huì)第一個(gè)來(lái)學(xué)校的?!?

“好啦,你現(xiàn)在可以回家去了?!毙iL(zhǎng)說(shuō),“把好消息告訴你父親。不需要再回學(xué)校了。反正再過(guò)八天就放假了。”

男孩暈乎乎地走到了街上。他看到了沐浴在陽(yáng)光下的菩提樹和集市。一切都像往常一樣,但又比往常美麗。上帝啊,他通過(guò)考試了!而且他是第二名。當(dāng)最初的喜悅消退后,一種深深的感激之情充滿他的心中?,F(xiàn)在他可以直視牧師的眼睛了。現(xiàn)在他可以繼續(xù)學(xué)習(xí)了?,F(xiàn)在他不需要害怕雜貨店或辦公室的苦差事了。

而且他又可以去釣魚了。他回家的時(shí)候,父親正站在門口。

“怎么了?”他漫不經(jīng)心地問(wèn)。

“沒(méi)什么。他們讓我不用去學(xué)校了。”

“什么?到底為什么?”

“因?yàn)槲椰F(xiàn)在已經(jīng)是個(gè)神學(xué)院學(xué)生了。”

“啊,該死的,你通過(guò)考試了?”

漢斯點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“考得好嗎?”

“我是第二名?!?

這遠(yuǎn)超老人的期待。他不知該說(shuō)些什么,一直拍著兒子的肩膀放聲大笑,搖頭晃腦。然后他張開口,好像是要說(shuō)點(diǎn)兒什么,但只是又搖了搖頭。

“該死的!”他又喊了一聲,然后又喊了一聲,“該死的!”

漢斯沖進(jìn)屋里,奔上樓梯來(lái)到閣樓,扯開壁櫥,在里面翻來(lái)找去,拿出了好多個(gè)盒子,還有卷成團(tuán)的釣線和軟木浮子。這是他的漁具。他現(xiàn)在要做的,就是給自己做一根好魚竿。他下樓去找父親。

“爸爸,我能借用一下您的獵刀嗎?”

“干什么用?”

“我要自己做根魚竿?!?

父親把手伸進(jìn)口袋?!敖o你?!彼麧M面笑容地說(shuō),“這是兩馬克。你去自己買一把刀吧。但要去刀匠那里,不要去漢弗萊德的店買?!?

一切都以最快的速度完成。刀匠詢問(wèn)了他在考試中的表現(xiàn),聽到了他的好消息,并為他找到了一把特別好的刀。在河邊,通往布魯赫爾的橋下,挺立著美麗而纖細(xì)的榿木和榛子樹叢。經(jīng)過(guò)仔細(xì)挑選,他給自己砍下了一根堅(jiān)韌而有彈性的完美竿子,然后帶著它匆匆回家。

他臉色紅潤(rùn),雙眼泛光,坐下來(lái)歡快地準(zhǔn)備著魚竿;他喜歡這個(gè)活兒,差不多和喜歡釣魚本身一樣。他花了一整個(gè)下午和晚上的時(shí)間來(lái)完成這項(xiàng)工作。白色和棕色的釣線被分類好,他精心檢查,破損的地方被修好,結(jié)在一塊兒的地方被解開。各種形狀和大小的軟木浮子和羽毛都經(jīng)過(guò)了測(cè)試,有的進(jìn)行了重新切割。小鉛塊被敲打成顆粒狀,鑿出洞穿在釣線上,用于穩(wěn)固釣線。然后,他又處理魚鉤——他還有一點(diǎn)兒剩余的存貨。他把魚鉤拴在線上,有些拴在四股的黑色縫紉線上,有些拴在腸線上,其余的拴在搓成一股的馬鬃上。臨近午夜時(shí)分,一切都準(zhǔn)備就緒。漢斯確信,在漫長(zhǎng)的七個(gè)星期的假期中,他不會(huì)感到無(wú)聊,因?yàn)樗梢哉摘?dú)坐河邊,與魚竿為伴。

品牌:竹石文化
譯者:王秀莉
上架時(shí)間:2024-04-29 16:51:48
出版社:臺(tái)海出版社
本書數(shù)字版權(quán)由竹石文化提供,并由其授權(quán)上海閱文信息技術(shù)有限公司制作發(fā)行

QQ閱讀手機(jī)版

主站蜘蛛池模板: 靖西县| 九寨沟县| 睢宁县| 鸡东县| 无为县| 辽宁省| 五常市| 河北区| 宜黄县| 怀化市| 寿光市| 永清县| 景洪市| 潮州市| 乌恰县| 汉寿县| 苏尼特左旗| 乌鲁木齐市| 白玉县| 左云县| 任丘市| 合山市| 高青县| 金寨县| 张家港市| 临汾市| 怀化市| 米泉市| 扬中市| 平定县| 锡林浩特市| 凤翔县| 宜宾县| 乐陵市| 玉门市| 聊城市| 石柱| 区。| 苏尼特右旗| 双鸭山市| 赣榆县|