我叫尼瑪才讓，但大家都叫我小尼。

改名字是因為班里還有一個叫尼瑪才讓的同學，老師和同學們在區別我倆的時候總會出現一些小誤會或者小尷尬。那時候，我們剛剛上一年級，年輕美麗的楊措老師也是第一次當班主任，她常常被我們這些還不知道什么叫“紀律”和“規矩”的小孩子搞得焦頭爛額，在兩個“尼瑪才讓”讓她鬧了小尷尬的時候，她會假裝生氣，抱怨說：“啊，取名字也太沒有創意了吧？每個班都有叫尼瑪才讓的，我們班居然還有倆！”抱怨過后，她馬上又會笑著說，“哈，也不能怪你們啊，誰讓它是個好名字呢！”

有一天，早讀結束之后，楊措老師輕輕地喊了一聲：“尼瑪才讓。”我和另一個尼瑪才讓幾乎同時站了起來，我倆有點不知所措地相互望了望，又望向楊措老師，希望她能告訴我們她到底是在叫誰。我倆的樣子大概有點傻，要不然，同學們也不會哧哧地笑。

“現在，我們討論一下你們名字的問題吧。”楊措老師說，“你們倆誰愿意換個名字呢？”

我和尼瑪才讓又相互望了望。

我從他的眼睛里沒有看到要放棄“尼瑪才讓”這個名字的意思，當然，我也沒有。我的名字好著呢，它是“永恒的太陽”的意思。而且這個名字是然倉寺的活佛給我取的！

“好吧，都不愿意改，我知道了。”楊措老師嘆了一口氣，看著我倆，又說，“不改就不改吧，但是我們在叫你們的時候，可以換個叫法嗎？”

我沒太聽懂老師的話。顯然，尼瑪才讓也沒有聽懂，我倆又傻乎乎地相互望了望，對面那家伙還搞笑地擠了一下眼睛。

“只能這樣了！”楊措老師語氣輕松，看來她已經有了好辦法，她輕輕地拍了一下手，問：“你倆幾歲？誰大？”

“七歲。”我倆幾乎又是同時回答。我還小聲地跟了一句：“我屬馬。”

楊措老師抿緊嘴唇，問我：“幾月的生日？”

“不知道幾月，反正，我過生日的時候會下雪。”我如實回答，對于我的生日，我有一次印象特別深刻，那天下了大雪，阿爸說要去市區給我買生日蛋糕，結果喝得爛醉如泥，根本走不到市里的蛋糕店，阿媽只好給我做了我們過年才吃的“突”。“突”是一種用炒面、酥油、蕨麻、曲拉等物做成的藏式蛋糕。

“你呢，幾月過生日？”楊措老師扭頭又問尼瑪才讓。

“我，我，我阿媽說……我記不得阿媽說什么了。老師，我不知道我的生日。”尼瑪才讓居然比我還差勁，根本說不清自己的生日是在什么時候。

“好吧，回家問清楚了再來告訴我。”楊措老師只好放棄。

下午，尼瑪才讓帶回消息，他的生日是在7月——美麗的夏天。

楊措老師當即便在全班開心地宣布：“夏天生日的尼瑪才讓依然叫尼瑪才讓，冬天生日的尼瑪才讓，我們以后叫你小尼瑪才讓，簡稱小尼，你覺得怎樣？”

不管我覺得怎樣，反正自那天起所有人都開始叫我小尼。

不得不說，被叫得多了，我也就很快習慣了我的新名字，后來還很喜歡，因為它簡單又好記，尤其是對于我這個還沒有學會好好寫漢字的小孩子來說，在作業本封面上寫“小尼”要比寫“尼瑪才讓”省事太多啦。

不過也有一點點煩惱，大概是因為我的名字好叫，所以我們所有的任課老師每節課都會叫我，要么背課文，要么到黑板前做題，要么回答問題，搞得我上課一點小差也不敢開。老師下課也愛叫我：“小尼，去，幫我到辦公室抱下作業本。”“小尼，去，領著大家到操場排隊。”同學們也叫得順口，“小尼，小尼”叫個不停。

我有點忙，但看上去老師和同學們都喜歡我。

我叫小尼，我很開心。

開心是多數時候，但也有例外，比如今天就發生了件大事，我不僅不開心，簡直是失魂落魄，心亂如麻。

為啥？

因為，我的紅領巾丟了！

嶄新的紅領巾哦，校隊輔導員劉源老師今天早晨剛發給我的新紅領巾啊！

我完全亂了方寸，像有貓爪在撓心。我已經在教室里和操場上轉了六圈，一點線索也沒有發現。今天下午，我只在兩個地方出現過，非要我說第三個地方，那就是這兩點之間的路上。現在，我就站在教室和操場之間。風吹進我的校服，校服便輕輕地鼓起來，我感覺自己像個藍白相間的不太飽滿的皮球，再配上我那一副生無可戀的表情，丑到爆。

我的左邊是教學樓，右邊是足球場，我不知道我的第七圈往哪邊走更合適。

我想哭，但是我不能哭啊，我已經是六年級的大學生了，而且，我是校少先隊大隊長，我怎么能哭？一個每天早晨站在學校門口檢查全校少先隊員紅領巾的大隊長，一個威風凜凜帶領校鼓號隊的總指揮，一個在校足球場上叱咤風云的球隊隊長，我怎么能哭？

眼淚在我的眼眶里打轉，我強忍著不讓它涌出眼眶，我忍得眼睛脹痛。

那時，我在球場跑得太熱了，紅領巾是我脫校服外套的時候一并取下來的，我就放在了我的校服上面。我的校服在，可是紅領巾不在了。

我要是聽美拉措的話，不去踢球，紅領巾肯定就不會丟了。

我要是把紅領巾疊好放進書包，或者放進衣兜，也不會丟掉的。

我要是再忍一下，新紅領巾留到明天再戴就好了。

明天是個重要的日子，是“六一”兒童節，我作為少先隊大隊長，要去給新入隊的小隊員戴紅領巾。我原來的紅領巾很舊了，還破了一點邊，劉源老師今天早晨特意把我叫到辦公室，發給我一條新紅領巾。

我是多么需要和喜愛這條嶄新的紅領巾啊！

明天不僅是新隊員入隊的特殊日子，對我來說，更是意義深刻的一天，我要在明天做一件我從前做不到的事。

我阿爸一生只愛兩樣：一個是酒，一個是發誓。

他總是處于醉或者半醉的狀態。我對他的印象永遠停留在他用含混不清的語氣在阿媽面前舉起右手：“卓瑪，我發誓，明天真的不喝了。”或者說，“相信我，卓瑪！或指著寺院的金頂發誓，喝完這一瓶，就戒了。”或者說，“我以三寶的名義發誓，我不喝酒了。卓瑪，你別再哭了！”

有很長一段時間，只要天一黑，阿媽就在家里待不住了，背著我去村口等阿爸。等到阿爸被人扶著或拖著走到村口，阿爸的酒友見到我阿媽就馬上把他隨意丟下，阿媽便扶著或背著醉得神志不清的阿爸回家。她的一天，不是在收拾阿爸的情緒，就是在收拾阿爸搞亂的家，要么就是在求阿爸不要喝酒，還要在阿爸那永不改正卻又時時都在懺悔的狀態中生氣，擔憂，流淚。

聽到阿爸發誓，阿媽的眼淚更是流得戰戰兢兢。她一邊哭一邊低聲地沖著阿爸喊：“可憐的才登啊，不要再一遍遍地發誓啦，菩薩都會生氣的！”

菩薩果然生氣了。

一個下大雪的傍晚，我和阿媽在村口站到腳都木了，也沒有等到阿爸回家。第二天天大亮的時候，村里的人送來了再也不會發誓、身體已經僵硬了的阿爸。阿爸離開了我和阿媽，連一句話也沒有留下。

所以，我害怕誓言。發誓這件事讓我驚恐不安。

一年級的那個六一，我因為在入隊宣誓的環節沒有張嘴念出入隊誓詞被楊措老師批評，最后還被取消了入隊的資格。

二年級的那個六一，依然是因為我不愿意宣讀誓詞，學校拒絕讓我入隊。

三年級的那個六一，我仿佛必須入隊了。每一個認識我的老師和同學，包括學校里那些并沒有教過我的老師和領導，都說：“小尼再不入隊說不過去啊，成績那么好，還帶領校足球隊在全市小學生足球比賽中獲大獎，關鍵是小尼上過央視喲！你看記者采訪他的時候，小尼是多么有風采啊！”

坦白說，那時候，對于能否成為少先隊員，我并不在意，只不過是多了一條紅領巾，能有什么差別呢？而且，我真的不懂那段入隊誓詞的意思，盡管楊措老師請劉源老師在班會上講了很多關于少先隊的事，但我真的理解不了，我完全不明白“共產主義事業”是什么。

我牢牢地記得，阿媽苦口婆心甚至痛心疾首地對阿爸說：“不要隨隨便便起誓呀，做不到的事不要隨便起誓呀！”

先別說做不做得到，我連理解都理解不了，我沒有辦法像其他同學那樣自如地舉起手來念出“為共產主義事業貢獻力量”，我做不到。

三年級了，我還沒有加入少先隊。唉，老師們覺得這太不合情理了。

就這樣，我終于在三年級的那個六一戴上了紅領巾，但入隊那天，我依然在宣讀入隊誓詞的時候張不開嘴，不過我還是順利加入了少先隊。

我不僅順利加入了少先隊，而且，剛升到四年級，我就當上了小隊長，五年級當上了中隊長，六年級當上了大隊長。輔導員劉源老師待我很好。我是他組建的校足球隊的隊長，也是他負責的鼓號隊的總指揮。劉源老師對我要求很高，平時有點嚴厲，但我知道他是真的待我好。居然還有很多人開玩笑，說我是劉源老師的兒子。聽到這樣的話，我就在心里暗暗地想，要是我真有他這樣的阿爸，那該多好啊！

老師待我好，我當然從不辜負他，我把他安排給我的每件事都完成得很好，從來沒有讓他失望過。早上，劉源老師給我新紅領巾的時候語重心長地說：“小尼，你馬上就要上初中了，這可能是你最后一個兒童節啦。明天你要代表老少先隊員給學弟學妹們戴紅領巾，這是多么光榮的時刻，小尼，你要珍惜啊！”

是的，再過一個月，我就小學畢業了，得到市區里去讀寄宿制的民族中學了。

這是我最后一個機會，我要趁給新隊員戴紅巾、領著他們一起宣誓的時候，大聲地補念我的入隊誓詞。

但是，我的新紅領巾，丟了。

是誰偷了我的紅領巾？

阿媽做了新博拉，她明天要去看我們學校的文藝會演。

深藍色綢緞的新博拉其實三天前就從裁縫鋪里取回來了，我看阿媽在試穿的時候，不僅戴了她唯一的那串紅瑪瑙項鏈，還悄悄地在腳上穿了一雙黑色的細高跟皮鞋。這種藏袍搭配漢族服飾的潮流是阿媽平時從來不會跟風的，但我們都知道，近幾年村子里的年輕女人們都是這樣追趕時髦的。

看到阿媽在鏡子前走來走去，我心里暗暗地開心，我喜歡阿媽打扮自己，我喜歡阿媽穿著高跟鞋去我的學校。雖然長長的博拉幾乎擋完了她的雙腳，但我知道阿媽腳上穿了有著細細的高跟的高跟鞋，她就會比平時要高出一大截，挺拔又優雅。

阿媽是被學校邀請去觀禮的為數不多的家長之一。當阿媽收到學校發給她的精美請柬時，臉都紅了。她覺得這是她這輩子第一次受到的最隆重的禮遇。

阿媽摟住我的肩膀，親吻我的臉頰，也拿出為我做的新藏袍讓我試穿，我說我明天要穿鼓號隊指揮的服裝。

阿媽有點失望，不過馬上又笑起來，說：“沒有關系啊，兒子，反正雪頓節快到了，你也要穿新袍子的，來，試試。”

我穿上新袍子，阿媽細心地給我系好腰帶，又特意給我配上靴子，我都按阿媽的意思完成了。阿媽摟著我的肩膀，久久地站在鏡子前。阿媽幾乎要流淚，她喃喃地說：“我的小尼瑪啊，跟阿媽一樣高了啊！”

阿爸在那個雪夜離開我們之后，阿媽雖然還是常常緊皺眉頭，但憂慮少了，眼淚少了；雖然沒有工作的阿媽只能靠微薄的補助維持我倆的生活，但她漸漸愛笑了，有時還會哼歌，尤其是在看到我領了獎狀回家的時候。

我的阿媽，笑起來的模樣，像家鄉草原上盛開的金露梅，明亮又溫暖。

但是，我為明天那個重要時刻準備的紅領巾，卻丟了。

是誰偷了我的紅領巾？

說是阿媽明天專門來學校看演出，其實，她是專門來看我的。

我心里有個秘密，阿媽并不知道，但我等這個時刻已經很久了——我要在阿媽面前，宣讀入隊誓詞，這是我送給阿媽的比獎狀更棒的禮物。

那一段誓詞，我早就在心里背得爛熟——

我是少年先鋒隊隊員，我在隊旗下宣誓：我熱愛中國共產黨，熱愛祖國、熱愛人民，好好學習，好好鍛煉，準備著，為共產主義事業貢獻力量！

我要把這樣的誓言說給我熱愛的生活和學習聽，說給像劉源那樣待我好的老師聽，說給自己聽，最重要的是說給阿媽聽！我要用這樣的誓言，去覆蓋阿爸留在阿媽心里的讓她落淚、讓她擔憂、也讓菩薩生氣的那些誓言！

所以，明天那個時刻很重要。

啊！是誰偷了我的紅領巾？

快還給我！

“這是誰的紅領巾？”突然，我聽到我同學桑周南杰在教學樓門口喊。

他手里還揮著一條鮮艷的紅領巾，嶄新，紅得耀眼。

我飛一樣地跑過去，肯定是我的！

我一把奪過桑周南杰手里的紅領巾。我完全相信，這就是我下午丟掉的紅領巾，你看，新的，和我的一模一樣！

“我的，我的，是我的！”我的喜悅還沒有來得及鋪展到全身，我手里的紅領巾一把被人抓過去，幸好我還拉住紅領巾的一角。我用盡全身的力氣緊緊地拉住那只角，同時大喊一聲：“是我的！”

我再定神一看，搶我紅領巾的是我們隔壁六（2）班的羊嘉。此時他和我共同拉著一條紅領巾，他使勁地拽了拽，見我頑強抵抗一副誓死不讓的架勢，愣了一下，反而松開了手。

羊嘉退了一步，看著我，說：“小尼，這是我的紅領巾，你不能搶！”

“憑什么說是你的？是我丟的！我的紅領巾丟了！”我又氣又惱。這明明是我的！看看，這還有我下午戴了一會兒的折痕呢！我又沖著桑周南杰說：“桑周，你說，你在哪里撿到的，是不是在操場上？”

“對，桑周南杰，你說，你告訴他，你是在哪里撿到的。”羊嘉一點也不像我這樣急赤白臉，他很淡定地跟桑周南杰說。

桑周南杰不好意思地看了我一眼，一臉歉疚，小聲說：“我，我在（2）班的門口，不是在操場上啊！”

“不可能！”我一聲斷喝，我完全要瘋了的感覺，這明明是我的紅領巾，明明是我在操場丟掉的紅領巾啊！

“小尼，你看，你自己看，紅領巾上寫著我的名字呢！”羊嘉看我急得有點眼紅，小心地指了指我手里的紅領巾說。

紅領巾上果然有羊嘉的名字，就在被我握住的那只角上，有“羊嘉”兩個歪歪扭扭的漢字。

字雖然丑極了，但的確是“羊嘉”兩字無疑，那么，這條紅領巾的主人真的是羊嘉了。我像泄了氣的皮球，馬上松了手。

那么，我的紅領巾去了哪里？

是誰偷了我的紅領巾？

啊，我要使出全身的力氣，狠狠地給那可惡的小偷一拳！

我還在學校里轉圈。

在操場上排練的老師同學們陸續離開了學校，教學樓里的最后一撥值日生也離開了學校。連準備明天演出場地上音箱設備的老師們也陸續離開了學校，熱鬧了一整天的學校徹底安靜了下來。

風也不吹了，我眼前巨大的足球場，我天堂一般的足球場啊，此時寂靜得像是睡著了。人造仿真綠地，散發出淡淡的塑膠味道。我喜歡這個味道，因為我在有著這個味道的足球場上收獲了太多的掌聲和歡呼聲，每次進球的時候，場外的同學們都會大叫：“小尼、小尼，你真棒！”

但此時，足球場靜極了。那個沒有主人的足球依然還在，沒有風撩撥它，它靜靜地立在綠茵場的一角，像一個被人遺棄的無辜孩子。

“都怪你，明明今天不踢球的，是你引誘我的！”我沖著它說。

本來就是嘛，今天下午，全校幾乎每個班的學生都沒有好好在教室里上課的，因為都要參加明天舉行的六一文藝會演，每個班都有節目，我們班也排練了一個籃球操的集體節目，今天下午是最后的排練機會了，楊措老師狠著心騰了半天時間來做最后的準備。而我因為明天要參加學校鼓號隊的表演，所以就不參加班級的表演了。

我等著劉源老師給我彩排鼓號隊的節目，但他忙著其他事，叫我把鼓號隊的人集合到足球場邊等他，可是沒有想到，我們等了半天也等不來劉源老師。就在我閑得無聊的時候，突然看到足球場邊上有一個沒有主人的足球，風把它吹得東跑西晃，像是有一個隱形的黏球的前鋒在消極比賽。看到足球總是徘徊不能進門，我的腳馬上就開始癢癢，并且迅速地長出了翅膀。長了翅膀的腳，帶著我飛向了那巨大又美麗的足球場。

唉，怎么能怪足球呢？還是我自己經不起誘惑！

我的副指揮美拉措一直在我身后勸我不要開小差，別去踢球了，劉源老師隨時都會到的，可是我半句也聽不進去。

我只踢了幾腳就發現身邊多了好多人啊，大概全校能開小差到球場的男生都到齊了。只恨足球不夠多，能搶得上球再踢上兩腳并不容易，所以，大家都跑得比平時更起勁。

沒有規則也沒有隊友的混戰足球，讓我們這群男孩子們玩得比平時更投入。我更是這樣，只要在球場跑，我就會忘記一切。

實在跑得太熱了，我跑到場邊脫掉校服，也摘下了紅領巾。

當劉源老師在球場邊大喊我的名字時，我才戀戀不舍地從酣戰中抽出身來。

我撿起校服，隨意地套在身上，向劉源老師跑去，開始彩排。我先帶鼓號隊入場表演，再參加新少先隊員的入隊儀式，劉源老師一遍遍地囑咐，我早就記得清清楚楚，他不必再說。

彩排結束后，劉源老師的最后一句話讓我原地定住，腦門上馬上冒出了一層細汗。他說：“明天大家要早半小時到校，穿好衣服，系好紅領巾，可別丟三落四哦！”

紅領巾！

那一刻，我才意識到，我那嶄新的紅領巾丟了。我開始瘋狂地尋找，但它消失得那么徹底，一點蛛絲馬跡都沒有留下。任我怎樣尋找，它也不出現，讓我在某一瞬間產生錯覺，這世界是真實的嗎？我們丟掉的東西，怎么一絲痕跡也沒有留下？它們到底去了哪里？

我回家的時候，天徹底黑了。

餐桌上的晚飯擺得整整齊齊的，阿媽系著圍裙坐在沙發上等我。她見我失魂落魄地進了門，神情緊張地問我：“尼瑪，你怎么啦？身體不舒服嗎？”

我不答話，一屁股坐到門邊那張寬寬的藏式沙發上。

“我的小尼瑪啊，到底怎么啦？”阿媽走過來，挨著我坐下。

我垂著頭，不出一聲，眼淚卻不爭氣地一滴滴滾落下來。

阿媽更緊張了，捧起我的臉。

“阿媽，我的紅領巾丟了。”我再也沒有忍住，放聲地哭起來。

“紅領巾？”

“對啊，今天早晨劉源老師給我的新紅領巾丟了，怎么也找不到了。”

“怎么會丟？在哪里丟的？”

“我在操場上踢球來著，把紅領巾和校服放到球場邊上。踢完球，衣服在，紅領巾卻不見了。肯定是有人偷走了我的紅領巾！該死的小偷啊！”我說。

“尼瑪，不可以隨便說惡毒的話啊。尼瑪，不可以啊！”阿媽捋了捋我凌亂的頭發，又說，“下午風大，肯定是風‘偷’走了你的紅領巾吧！”

啊，阿媽說得對，下午風大著呢，我怎么沒有想到呢，肯定是風這個壞家伙偷走了它！唉，怪我啊，我應該把它疊起來放進衣服口袋里的，或者干脆就不應該戴著它去操場！

我心里自責極了，也更懊惱了。

“那，就戴以前的，原來的也可以戴的。”阿媽勸我。

“可是，我要戴新紅領巾，明天很重要。”我說。

阿媽一邊幫我抹眼淚，一邊安慰我：“阿媽現在就去給你買一條新的，好嗎？”

“不可以！劉源老師說過，紅領巾又不是口香糖，不能隨便去買。”

“那我打電話給劉源老師，請他再給你發一條，可以嗎？”

“不可以！劉源老師要是知道我把新紅領巾弄丟，他會生氣的。不重要的東西，可以隨便丟；紅領巾，不可以的。劉源老師要是知道我把紅領巾不當回事，隨便搞丟，他肯定會很失望的！”

“佛祖啊，這也不可以，那也不可以，尼瑪，你說，怎么辦呢？”阿媽完全被我搞得沒了主意。

最終，阿媽還是背著我給劉源老師打了個電話。

打開門，一道月光和劉源老師同時出現在我家門口，我簡直驚呆了。

劉源老師說他本可以明天早晨再給我新紅領巾的，但他說他在電話里聽到我“震天響”的哭聲，所以他火速地來了。

劉源老師從包里拿出一條嶄新的紅領巾，捧到我面前。

鮮艷的紅領巾像一團明亮溫暖的火焰，一下子就照亮了我的眼睛，也照亮了我的心。

劉源老師離開我家，我送老師出門。他的車子停在我家那條胡同外面。

“老天爺，在電話里聽到你的哭聲，我以為天塌下來了呢！”劉源老師邊走邊說，“小尼啊，男人家家的怎么可以哭得那么大聲？”

我知道劉源老師是在故意打趣我，但我還是羞得滿臉通紅。我把頭埋在胸口，不說話。

“小尼，為什么那么難過？”老師換了一種口氣，認真地問我。

“新紅領巾很重要，明天很重要。”我說，“明天，我要跟新入隊的弟弟妹妹們一起宣誓，大聲地宣讀入隊誓詞。”我說。

劉源老師看看我，沒有說話。

“老師，我三年級入隊的那天，沒有念入隊誓詞。”我低著頭說。

“我知道啊。”劉源老師也輕聲地說。

“您知道？您怎么會知道？您知道了為什么不取消我入隊的資格？”我睜大眼睛。

“小尼，你不念誓詞，也很優秀！少先隊就是需要優秀的孩子加入！”老師親昵地摸摸我的頭。

“明天，我會在隊旗下莊嚴地宣誓。”我說。

“小尼，以前不可以，你現在為什么又可以了呢？”

“因為，我現在懂得了‘準備著，為共產主義事業貢獻力量’的含義，所以，我可以真心而虔誠地發誓了。”

“小尼，你從什么時候開始懂的？”劉源老師停下腳步，站在我的對面，老師的臉龐在月光下有一層溫暖的柔光。

“從我第一次代表學校去贏得了足球比賽、看到國旗升起的那一刻開始懂的，從你讓我當鼓號隊指揮的那一刻開始懂的，從駐村書記索南伯伯給我家送去扶貧款的那一刻開始懂的，從我回答電視臺記者問我的理想那一刻開始懂的，從我阿媽看到我的好成績笑得像花兒一樣美麗的那一刻開始懂的！老師，我一定好好學習，好好鍛煉。準備著，為共產主義事業貢獻力量！”

劉源老師怔怔地看著我，然后一把把我摟進懷里，緊緊地抱著我。

我在老師那寬厚而溫暖的懷里，輕聲而堅定地說：“老師，這是我的誓言！”