公元3026年，類藍星計劃進入尾聲，最后一批人類登上躍遷飛船，離開浩渺的銀河系，去往另一個星系里適宜居住的新家園。

藍星，這個孕育了人類生命的搖籃，自此，將成為人類歷史中單薄的一句敘述。

四月七日，人類遷徙最后一天，我在軍官的指引下隨最后一批人類一同排隊進入躍遷飛船。

進入飛船前，我還是沒忍住回頭看，好在大部分人同我一樣，在飛船門口或窗戶處駐足凝望。

這個滿目瘡痍的星球，這片風沙漫天的土地，空氣里到處是輻射，河流大海里充滿放射性，植物不是書中寫的那樣美麗，自然也遠比書中寫的可怖。

據說藍星曾經是一個蔚藍色的星球，天是藍幕加白云的模樣，水是清澈可見底的，花不用養在保護罩內，它們能在空氣里自然地開放，舒展窈窕的身姿。

但我從未見過。

我穿著出門要穿的擬態衣，它將我全身都包裹起來，避免我的皮膚暴露在空氣中；頭戴過濾頭盔，它將我的頭與空氣中的輻射隔開并少量釋放一些我需要的輻射。

我沒看太久，風沙蔽日，天地一片昏黃，并不能清晰視物。

遠處那個我生活了二十多年的花園小區，正按照計劃一點點沉入地底。

地下還生活著輻射人，它們大多壽命極短而攻擊性極強，在藍星合盟出臺的法律里，輻射人取消自然人身份。

我沉默地走進飛船，在前倉落座。

躍遷飛船可以在宇宙中定點躍遷，大大加快飛船運行速度，同時，極大地提高了飛船的航向準確性。

前倉被壓抑的氣氛籠罩，我坐下沒一會兒就想去洗手間。

前倉只有兩個洗手間，此刻人滿為患，我無奈地走去后倉。一般而言，后倉的洗手間至少在六個以上，不至于和前倉一樣全是滿的。

變故就發生在我離開洗手間，準備回到前倉時。

后倉脫離軌道，與飛船分開，同時，飛船開啟定點躍遷。

我沒有接受過專業的飛船飛行員訓練，高速旋轉使我頭腦發暈。

我再次醒來時，時間軸已經在公元3526年。

公元3526年四月七日。

五百年后。

我在一間看起來很古早的房間里醒來。

床很軟，床前趴著一位男士，穿著米白色的薄款衛衣，白白凈凈，很稚嫩的模樣。

他看我醒了，起身遞給我一杯水，并告知我現在的日期。

公元3526年四月七日。

我向他講述了我這堪稱奇幻的經歷，并反復強調我沒瘋也沒在做夢。

公元3526年四月七日，距離類藍星計劃結束五百年，我降落在陌生的未來。

在這場如同白日幻夢的未來之旅里，我看見了只存于于書本中的描述：鮮花自由綻放，綠植肆意生長，是遙遠而古老的曾經才會出現的景色。

那般蒼夷滿目的藍星，是怎么重回那個傳說中的往日模樣？

如果我帶著這個問題的答案回到公元3026年，人類是不是就不用逃離藍星，類藍星計劃也可以終止？