這是一個(gè)陰沉的冬天。一天，倫敦的大街被一重重黃色的霧氣籠罩著。即便現(xiàn)在是白天，不管是街道還是商店，全都燈火通明。就在這時(shí)，街上慢慢駛過(guò)一輛馬車(chē)，一位父親帶著他的女兒坐在上面。這個(gè)小女孩的模樣很奇怪。

這個(gè)小女孩叫作薩拉·克魯，今年七歲了，她的面容顯得很老成，一雙大眼睛總像在思索著什么。從很久以前開(kāi)始，她就發(fā)現(xiàn)自己想的事情和大人們一樣。此時(shí)，她正在回憶身為上尉的父親帶她從印度孟買(mǎi)坐船回國(guó)的經(jīng)歷。然而在不久以前，自己還身處炎熱的印度，轉(zhuǎn)眼間就來(lái)到了海上，此刻又在一輛生疏的馬車(chē)上，這是讓她思索最多的事。這里的白天就像晚上一樣黑暗，在迷茫中，她的身子不由自主地向父親靠攏。

在薩拉剛出生的時(shí)候，她的母親就去世了。對(duì)母親，她并沒(méi)有什么記憶和懷念。帥氣而富有的父親或許是她僅有的親人，對(duì)她十分關(guān)愛(ài)。在此之前，她住在一所漂亮的房子里，仆人們都稱(chēng)呼她為高貴的小姐，對(duì)她畢恭畢敬。

由于印度的氣候并不適宜兒童成長(zhǎng)，因此，父親早就打算將她送到英格蘭念書(shū)。讓小薩拉感到難過(guò)的是，來(lái)到這個(gè)地方以后，父親就要和她分開(kāi)了。

她哀求父親：“你不能陪我一塊兒去上學(xué)了，是嗎？”

父親安慰她說(shuō)：“我不會(huì)讓你在那里待很長(zhǎng)時(shí)間的。那里的房子很美，還會(huì)有很多小女孩陪你玩兒。不用一年的時(shí)間，你就長(zhǎng)大了，到那個(gè)時(shí)候，你就可以回家照顧我了?！?

聽(tīng)完這些話以后，薩拉很開(kāi)心。她并不介意那里有沒(méi)有小女孩兒陪她玩兒，只要有很多書(shū)讓她看，她就很滿足了。她對(duì)書(shū)的喜愛(ài)超過(guò)任何東西。長(zhǎng)期以來(lái)，她暗自編寫(xiě)了很多美好的故事，父親對(duì)她的這些故事也很喜歡。

薩拉輕輕地說(shuō)：“好吧，既然如此，我也只能聽(tīng)天由命了。”這樣老成的回答，讓父親不禁一笑，在她的臉上親了一下。返回印度的時(shí)候，他將再也看不到女兒穿著白色的裙子迎接他，想到這些，他將女兒緊緊摟住。

就在這時(shí)，馬車(chē)來(lái)到了一個(gè)寬闊而沉郁的廣場(chǎng)，廣場(chǎng)上那排陰沉的磚房，就是他們的終點(diǎn)站。在這座房子的前門(mén)，一塊亮閃閃的銅制牌匾上刻著“美琴小姐高級(jí)女子寄宿學(xué)?！睅讉€(gè)黑字。父親克魯上尉盡量用輕松愉悅的口吻說(shuō)：“孩子，咱們到了?！?

然后，他把女兒抱出馬車(chē)，兩個(gè)人一起上了臺(tái)階，按響了門(mén)鈴。這座房子的外觀顯得很有氣勢(shì)，布置也很精致，但是屋子里面的每一件東西都難看極了，連凳子的扶手都像生硬的骨頭一樣。在大廳，所有物品都被擦得油光可鑒，流露出嚴(yán)肅的意味，甚至是在角落里擺放的高大的鐘也有一種不可侵犯的莊重。在這之后，小薩拉時(shí)常會(huì)這樣想：不知道為什么，這座房子怎么會(huì)那么像美琴小姐。

有人將父女二人帶到了鋪著地毯的起居室里。地毯上的圖案和椅子一樣，都是方形的；有一座笨拙的大理石座式石鐘被擺放在渾厚的大理石爐臺(tái)上。在生硬的桃花心木座椅上坐下來(lái)之后，小薩拉很快地環(huán)視了一下四周。然后，她對(duì)父親說(shuō)：“爸爸，我不喜歡這個(gè)地方，但是即便是英勇的士兵，在上戰(zhàn)場(chǎng)的時(shí)候，也不是心甘情愿的，對(duì)嗎？”她的這番話讓父親大聲地笑了起來(lái)。對(duì)于女兒發(fā)表的一部分稀奇古怪的言論，這位年輕而幽默的父親是很欣賞的。

父親說(shuō)：“如果以后再也沒(méi)人對(duì)我說(shuō)這么嚴(yán)肅的話，讓我怎么辦呢？”

薩拉說(shuō)：“嚴(yán)肅的話？那你為什么會(huì)笑成這樣？”父親把她摟在懷中，笑得更開(kāi)心了：“那是因?yàn)?，你說(shuō)這些話的時(shí)候，表情太可愛(ài)了！”

就在此時(shí)，父親的笑聲停了下來(lái)，他的眼睛里有淚光在閃爍。他們正說(shuō)著話的時(shí)候，美琴小姐走進(jìn)了起居室。這位小姐的雙眼冷淡而呆板，臉上的笑容也是如此。美琴小姐聽(tīng)一位女士說(shuō)起過(guò)，克魯上尉很富有，他愿意為女兒花費(fèi)大量金錢(qián)，因此，在她看到這對(duì)父女的時(shí)候，她馬上滿臉堆笑。她對(duì)克魯上尉說(shuō)道：“梅雷狄斯女士說(shuō)過(guò)，您的女兒聰穎無(wú)比，上尉先生，我真慶幸！這樣一位美麗而有前途的孩子進(jìn)入我的學(xué)校，聰穎的孩子是這所學(xué)校至高無(wú)上的寶藏?！?

薩拉一言不發(fā)地站在那里，心中有種莫名其妙的想法：“我長(zhǎng)著綠色的眼睛，而且還又瘦又小，根本就不好看，她為什么要那樣贊美我？真正美麗的是伊莎貝爾，她長(zhǎng)著紅潤(rùn)的臉龐，留著金色的長(zhǎng)發(fā)，她是上校葛蘭濟(jì)的小女兒。在我見(jiàn)過(guò)的所有女孩中，我是最難看的一個(gè)。而這個(gè)人，從一開(kāi)始就在那兒胡說(shuō)一通?！?

雖然薩拉并不像她自己認(rèn)為的那樣難看，但是，美琴小姐的恭維并沒(méi)有引起她的好感，反而令她耿耿于懷。在與美琴小姐認(rèn)識(shí)了一段時(shí)間之后，薩拉才知道其中的緣故。原來(lái)，她對(duì)每個(gè)送孩子到學(xué)校來(lái)的父母，都說(shuō)同樣的話。

從父親和美琴小姐的對(duì)話中，薩拉了解到，她之所以會(huì)到這里來(lái)讀書(shū)，是梅雷狄斯女士的兩個(gè)女兒也在這里讀過(guò)書(shū)的緣故。而且，作為身份特殊的學(xué)生，她還擁有比其他學(xué)生更加優(yōu)厚的待遇，那就是：有專(zhuān)屬的起居室和臥室、一匹小矮馬和一輛馬車(chē)，還有一名仆人。

父親對(duì)美琴小姐說(shuō)：“我并不擔(dān)心她的學(xué)習(xí)，她很愛(ài)讀書(shū)。當(dāng)你發(fā)現(xiàn)她讀書(shū)太認(rèn)真的時(shí)候，就讓她去海德公園的林蔭路騎馬，或者去買(mǎi)個(gè)新的布娃娃。”

薩拉對(duì)父親說(shuō)：“放心吧，爸爸，我會(huì)和埃米莉成為好朋友的?！泵狼傩〗銌?wèn)：“埃米莉是誰(shuí)呀？”

薩拉回答她說(shuō)：“她是爸爸答應(yīng)給我買(mǎi)的布娃娃，我為她取的名字就是埃米莉。爸爸離開(kāi)這里以后，我會(huì)和她說(shuō)爸爸的事情。”

“哦，這個(gè)孩子真惹人喜歡，她真是富有想象力啊！”在說(shuō)這些話的時(shí)候，美琴小姐的表情顯得越發(fā)諂媚。

父親摟著薩拉，對(duì)美琴小姐說(shuō)：“麻煩您幫我照顧好她！她的確很討人喜歡?！?

之后的幾天，父親陪薩拉一起買(mǎi)了好多東西，有十分華麗的天鵝絨長(zhǎng)裙，有鑲著花邊和繡花的裙子，還有幾頂插著鴕鳥(niǎo)毛的帽子、貂皮大衣、暖手爐、小手套、小手絹、真絲長(zhǎng)襪……柜臺(tái)后面那些有禮貌的女士紛紛議論：“這個(gè)小女孩不會(huì)是來(lái)自印度的小公主吧？”

在轉(zhuǎn)了很久之后，薩拉和父親果真遇到了一個(gè)富有靈韻的布娃娃，它就是薩拉心目中的埃米莉。隨后，他們還給埃米莉定做了一身華麗的衣服。

夜晚，對(duì)著睡熟的薩拉，父親自顧自地說(shuō)道：“你一定不會(huì)知道，在以后的日子里，我會(huì)有多么思念你，我的女兒！”

第二天清晨，克魯上尉把薩拉帶到學(xué)校，并且囑咐美琴小姐說(shuō)：“不管薩拉有什么事，都可以找巴羅和斯基普沃斯——兩位律師事務(wù)所的先生來(lái)解決。

隨后，父女二人在薩拉的小起居室里道別。

薩拉把自己鎖在房間里，安靜地目送著父親的馬車(chē)離開(kāi)，陪在她身邊的只有埃米莉。

矮胖的阿梅莉亞來(lái)到樓上的時(shí)候，看見(jiàn)房門(mén)被薩拉鎖上了。她是美琴小姐的妹妹，心地純善，不像她姐姐那樣，但是對(duì)于美琴小姐的吩咐，她從來(lái)不敢違抗。

當(dāng)阿梅莉亞說(shuō)起薩拉在樓上的情況時(shí)，美琴小姐說(shuō)：“我原本覺(jué)得這種嬌生慣養(yǎng)的孩子肯定會(huì)又哭又鬧，現(xiàn)在這樣很好?！?

阿梅莉亞又問(wèn)美琴小姐說(shuō)：“你對(duì)她那些華麗的衣服怎么看？”

美琴小姐用尖銳的聲音回答：“那些東西簡(jiǎn)直荒謬極了！不過(guò)，那身衣服穿起來(lái)像小公主一樣，為了突顯我們的派頭，周末我們帶學(xué)生去教堂的時(shí)候，可以讓她站在前排。”

此時(shí)，薩拉和埃米莉一起坐在地上，一直盯著馬車(chē)。馬車(chē)在經(jīng)過(guò)拐彎處的時(shí)候，父親向她揮手和吻別，看起來(lái)很舍不得。

第二天清晨，從將近十三歲的拉維尼婭·赫伯特，一直到全校年齡最小的、只有四歲的洛蒂·麗，都對(duì)薩拉的到來(lái)表示十分關(guān)注。她們都明白，薩拉是美琴小姐用來(lái)?yè)伍T(mén)面的模范學(xué)生，是整個(gè)學(xué)校的光榮。

拉維尼婭悄悄地對(duì)杰西說(shuō)：“看到她的穿著了嗎？連美琴小姐都說(shuō)她穿得太花哨了。媽媽說(shuō)，小女孩應(yīng)當(dāng)衣著簡(jiǎn)樸?！?

杰西對(duì)薩拉的絲襪表現(xiàn)出濃厚的興趣，贊美她的腿看起來(lái)很嬌弱，拉維尼婭對(duì)此不屑一顧。

薩拉靜靜地坐在美琴小姐身旁的座位上。對(duì)于注視自己的女孩們，薩拉也同樣感到好奇。

女仆瑪麗埃塔十分喜愛(ài)薩拉小姐，因?yàn)樗e止謙和，而且想法奇特。

在小女孩們竊竊私語(yǔ)了幾分鐘之后，美琴小姐向大家介紹了這位新同學(xué)。

隨后，她把薩拉叫到自己身邊，對(duì)她說(shuō)道：“你要好好學(xué)習(xí)法語(yǔ)，知道嗎？你的父親對(duì)此抱有很大期望。”

薩拉想對(duì)美琴小姐說(shuō)明，她是十分熟悉法語(yǔ)的，因?yàn)樗哪赣H是一名法國(guó)人，父親也始終喜歡法語(yǔ)?？墒?，美琴小姐用刻薄并節(jié)制的話打斷了薩拉的辯白。

教授法語(yǔ)的杜法奇先生是一個(gè)親和、聰慧的法國(guó)中年人，他很快就來(lái)上課了。

讓美琴小姐沒(méi)有想到的是，薩拉的法語(yǔ)說(shuō)得那么標(biāo)準(zhǔn)，杜法奇先生對(duì)她贊許有加。

美琴小姐氣憤地問(wèn)薩拉：“你為什么不早點(diǎn)兒向我說(shuō)明？”薩拉回答：“我曾經(jīng)試圖向您解釋?zhuān)?，您并沒(méi)有給我這樣的機(jī)會(huì)?！?

聽(tīng)到其他同學(xué)的嬉笑聲之后，美琴小姐更氣憤了，但是她心里也知道，是自己剛才打斷了薩拉的解釋。就是從這時(shí)候開(kāi)始，這位模范學(xué)生遭到了美琴小姐的痛恨。

小朋友，讀到這里，動(dòng)動(dòng)腦筋想一想，寫(xiě)下你的讀后感言吧！