他不知道自己是怎么了，只是覺得疲憊不堪。他踉蹌著前行，撲倒在床上，鼻尖彌漫著發霉的味道。

床單似乎已經很久沒有曬過太陽了，他這樣想著。

他的眼睛微微闔上，耳邊似乎有人在說著嘈雜的話。

他努力去聽清，漸漸地，那些話語變得清晰起來。

一個微弱的聲音在問他：“你是誰？”

他一時間愣住了。

“我是誰？”

他思考了片刻。

“好像，我的名字叫秋吧?！?

夜色中傳來孩子們的歡笑聲，像是乘著風，漸漸飄向遠方。現實與虛幻交織在一起，對面的一戶人家亮著燈，應該是為未歸家的人留的吧。

秋凝視著那抹光亮，覺得它既明亮又溫暖。

胃部突然緊縮，像是有一只無形的手緊緊攥住它，又像是被一把重錘狠狠擊碎，破碎得如同沙粒。他顫抖著，把臉埋進手臂，蜷縮成一團，等待疼痛過后的麻木。

秋閉上眼睛，像個孩子一樣沉睡過去。

已經過去十三年了。

十三年前，病毒突然席卷而來，人們一個個變成怪物，瘋狂地撕咬著身邊的親人。

哀嚎聲、爆炸聲和哭泣聲充斥著整個世界。

那些曾經被父母呵護的孩子，在失去親人的懷抱后瞬間被撕碎。

人們陷入了恐慌。

那年秋七歲。

在暖黃的燈光下，本是秋的生日。他的父母當時在國外，他便去鄰居阿嬸家蹭飯。

阿嬸和叔叔多年無子，一直把秋當成自家的小輩，呵護備至。

這次生日，正是阿嬸為他買的蛋糕。

阿嬸剛才還捧著蛋糕，下一秒卻眼神發直，向他咬了過來。阿叔趕緊攔住阿嬸，卻被阿嬸在手掌上咬了一口。

阿叔痛得嘶的一聲，看到滲血的牙印，不禁驚怒：“月芬，你這是干什么??？”

阿嬸嘗到了人血的滋味，整個眼睛都變成了白色。

她對阿叔的回應是一口咬斷了阿叔脖子的大動脈。

阿叔驚慌失措地看著阿嬸，終于意識到事情不對勁，他拼命地掙扎著，讓秋快跑。

秋還在發愣，下一刻就被推出了門外。

砰的一聲，阿叔重重地關上了門。

整個城市仿佛在一瞬間支離破碎。

從那以后，每當他想起生日，心中都會涌起一股莫名的恐懼，就像是缺氧的魚。

長期的心理壓力使秋看起來比實際年齡要小很多，二十歲的他看起來更像是十七歲。

他的發梢微微卷曲，臉上的嬰兒肥使他顯得更加瘦小，細長的脖子仿佛兩根手指就能掐斷。

一夜過去，天亮了。

路憲看著眼前這個耷拉著眼梢、一臉無辜的年輕人，心中充滿了隱忍和不耐煩。

他怎么又來了？

“你怎么又跑到我床上來了？”路憲冷著臉問道。

秋似乎并不知道他在想什么，興許是因為他太依賴路憲吧。

“我來看看你。”秋坦然回答。

“你該走了?！?

“你為什么要躲著我？我身上又沒有病毒。”

秋疑惑地問。

“我沒躲你?！闭f著，路憲打開了門，做出送客的樣子。

看到路憲通訊器響起，秋低頭看了看，皺起了眉頭。

“哼，那我就走了?！?

看來他現在正有事要忙，秋這樣想著，便不再糾纏。

過了一會兒，路憲打開門，秋已經不見了。

他不禁松了口氣。這個年輕人實在太粘人了，也不知道以后怎么給他找個伴侶。

想到這里，路憲不禁扶了扶額頭。