這是一個(gè)發(fā)生在未來的故事，那時(shí)，人們剛經(jīng)歷了一場戰(zhàn)爭，這場戰(zhàn)爭由科技而引起，人們開始反思科技帶來的究竟是進(jìn)步還是毀滅？

在開始正文之前，首先是一個(gè)詭異的前序故事：

陽光一點(diǎn)點(diǎn)的消逝，那光芒宛如末世的光芒，那便是落日之前的余暉。

“什么名字？”“劉偉。”“看你的樣子，不像是這里的人，你是外國人吧？”“我不是外國人。”“為什么想當(dāng)一名護(hù)林員？”“因?yàn)橄胍Ｗo(hù)好每一片每一個(gè)森林和樹木。”“好的……”于是我成為了一名護(hù)林員。

“這就是你住的地方。”老護(hù)林員說著，“森林是一處寂靜的地方。”一位60多歲的老人，說著，“但是在這潮濕的地方，容易風(fēng)濕，離這里五公里處有一家醫(yī)院保護(hù)好這里，防止有人破壞它。”他坐上汽車走了，我知道他最后想說什么，但他沒有說。我進(jìn)入了這一所比我年紀(jì)還大的老屋里，屋里還燃著炭火。我放下背包把帶的為數(shù)不多的東西擺放好，大多是一些小說一類，當(dāng)然還有散文有。有一個(gè)桌子與紙和筆，還有一本書，書名叫做《護(hù)林員須知》，翻開詳細(xì)閱讀，不禁令人有些后背發(fā)涼。

于是我開始了我護(hù)林員的工作，當(dāng)我第一次踏入森林，森林的新鮮空氣，濕潤著我的肺部。讓我感到十分的舒適，遠(yuǎn)離城市的喧囂，這是一個(gè)好地方。每日三次巡查這個(gè)職業(yè)薪水不高，不過也是一份十分不錯(cuò)的職業(yè)。但是這里太安靜了，于是我意識(shí)到竟然沒有看到一只動(dòng)物，不禁令人生疑。

“在這里已經(jīng)半個(gè)月了，沒有任何意外，但仍沒有見到一只動(dòng)物，算了，不去想了。每天晚上也可以點(diǎn)燈看書，生活也算悠閑。但有一日，雷雨交加，似乎聽見了樹枝折斷的聲音，因?yàn)楹ε律种谐霈F(xiàn)雷火，外出探查了一番，一切正常。早晨醒來，日常巡查森林中心處似乎有血跡……”我在日記中寫下這段話，不過記錄一下生活。

今日陽光甚好，適宜出行，半個(gè)月以后的食物也需要補(bǔ)充，根據(jù)《護(hù)林員須知》第三條：在離森林往東十公里處，有一處城鎮(zhèn)半個(gè)月只可去一次，注意多購買生活物資，不可在小鎮(zhèn)上停留超過三個(gè)小時(shí)，請(qǐng)攜帶工作證，請(qǐng)不要想要逃離。我一向是一位唯物主義的人，對(duì)此十分不屑，哪有這么邪乎的事？不過避免產(chǎn)生太多的其他事，也大抵只能如此。走在林間的小路上，突然看見一只動(dòng)物是一只雞，它正昂頭挺胸的向前走去。令人大為驚奇，上面居然有一個(gè)紙條：請(qǐng)把我送到云城，誰家的雞？還會(huì)寫字。不過，《護(hù)林員須知》第五條：森林中沒有雞，如果遇到請(qǐng)立即離開。無所謂，我一刀刺向雞，然后找了一些殘枝落葉，用打火機(jī)點(diǎn)燃火，并將周圍的易燃物清理掉，拔掉雞毛，直接放在火上烤，香氣四溢，不禁領(lǐng)悟食欲大增，吃了一半，剩下一半路上吃。

下午一點(diǎn)的時(shí)候到達(dá)城鎮(zhèn)，行路的人稀少，正準(zhǔn)備進(jìn)去購買東西，突然看見一個(gè)男子擋住了我的去路。“你是干什么的？”他問道。“我是到這里買東西的。”“你可曾見到一只雞？那是我們?cè)瞥堑募槲铩！薄皼]有。”男子看了我?guī)籽郏蝗粡难g拔出刺刀，眼看就要刺中我的胸口……