七月的風總是暖暖的，輕輕的拂過我的臉，輕輕的勾起我的回憶。

2018年夏天的夜晚總是很熱，我們爺孫倆坐在老家的大松柏下看天空，爺爺邊講故事邊用扇子給我扇風。那時候多悠閑啊。

“爺爺，今晚的星星真亮吶！可是…你說奶奶在那里過得好嗎？”“很好”“真的嘛！”“真的，你看那顆最亮的星！它就是你的奶奶，愛我們的人永遠不會消失，因為他們在你的心里?。　蔽椅⑽⒁恍Α班牛　薄澳菭敔斣铝辽嫌惺裁窗?？”“嗯…有嫦娥。我給你講嫦娥奔月的故事吧？”“很久很久以前，嫦娥…”皎潔的月光灑在爺爺臉上顯得更加明亮，影子也被拉的很長很長。

第二天黎明之時爺爺就起床了，他總是起的很早。他怕吵醒我睡覺就輕悄悄地洗漱吃早飯，每次還不忘給我留一份早餐。他洗完碗就去上工了，我也從被窩里爬了出來，朦朧間我聽到了摩托車開動的聲音，那聲音我再熟悉不過了，但剛跑出去就看不見爺爺的人影了。

轉眼間冬至已經到了，我們一家人終于有時間聚在一起了。但爺爺最近像是上火了，眼睛里都是黃色的，身上也都變成了黃色，奶奶囑咐他多喝竹葉水兒，可以泄火。他也照辦了，但那“火”還是久久泄不下去。

2019年的夏天，爺爺在醫院查出來了黃疸晚期，他也沒說什么，也只是沉默。爸爸帶爺爺去做了心臟搭橋手術。

2019年的冬天，我上初中了，爺爺的病情也逐漸好轉，于是爸爸帶爺爺去醫院檢查，窗口有兩個醫生，一個醫生說“還是別摘了，雖然你現在看起來已經好了，但根還沒有好徹底，再看看吧”另一個醫生說“看起來…嗯已經好了，想摘就摘吧”爺爺說是有那個袋子看起來不美觀，就摘了。

2020年的冬天，爺爺的病情突然加重最后已經快不行了，在他去世的前幾天他經常叮囑我說“我走了，你別傷心，不要哭，我不喜歡看你哭，你哭我也會難過了。哦對了，我不想火葬，就把我埋在鄉下的地里吧，那里空氣好。我不在了你一定要照顧好你奶奶啊，她這輩子沒享過多少福，還遇到了我…”“爺爺，你又在說這種話了，你一定一定可以挺過去的?。　薄昂⒆影?！爺爺困了，爺爺老了，不行了！就讓爺爺偷懶一會兒，睡會兒覺吧！”“…”我確實很不會安慰人，也不知道怎么去安慰他。

爺爺去世的前一天晚上，我們一家人坐在爺爺房間的沙發上，爺爺開始叮囑我們他不在要注意什么，以后要怎么過…最后他讓爸爸把門關上了，爸爸對我們說“他累了，想睡覺了，我們走吧…”但爸爸還是沒走，躲在衛生間里抽煙。

第二天早上，天突然下雪了，雪下得很大很大，天灰蒙蒙的，我們的心也灰蒙蒙的，爸爸坐在爺爺床邊，爺爺已經快堅持不住了，他奮力地表達著自己想說的話，但又表達不出來，說不了，很疼很疼…