那是去年冬天的一個寒冷夜晚，2500名男男女女擠在紐約一家名叫“賓夕法尼亞飯店”的舞廳里。這家面積寬敞的舞廳，在7點半前已座無虛席。時至8點鐘，仍有一些情緒激動的男女往舞廳里涌。

這個時候，所有的包廂都擠滿了人，晚來一步都很難找到站的地方。他們工作勞累了一天之后，還要來到這個地方站一個半小時……這是為什么呢？

是欣賞時裝表演，還是觀看大明星登臺現場演出？

不，全不是，他們是看到報紙上的一則廣告，因好奇而來的。那是前一天紐約《太陽報》上占整幅版面的一則引人注目的廣告。

那廣告是這樣刊登的：

怎樣增加你的收入；

學習怎樣有效力地說話；

如何使自己具備領導者的資格。

不管你信不信，在這個世界上最為繁華的都市里，在社會經濟不景氣，以致有20%的人依賴社會救濟金生活時，2500個人因為看到這個廣告，離開自己的家到“賓夕法尼亞飯店”來聽演講。

這則廣告不是刊登在普通小型報紙上，而是刊登在紐約市資格最老的《太陽報》上的廣告。《太陽報》的大部分讀者是公司高級職員、股東、老板、企業家等經濟地位屬于社會上層的人，他們的年收入在2000美元至50000美元之間。

他們是來聽由戴爾·卡耐基主講的，一個最實用、最新穎、以“有效力的講話，以及事業上影響他人的方法”為主題的演講，這個演講是由戴爾·卡耐基演講研究會及人際關系講習會主辦的。

是什么原因讓這2500名企業界人士來參加這項演講研究會的？

難道是由于社會經濟不景氣，人們反而產生了強大的求知欲？

當然不是這樣……卡耐基演講研究會在紐約市每個季度都有類似演講，已經進行了24年。

在這24年里，已經有1.5萬名以上的商人和工商專業人士接受過戴爾·卡耐基的培訓。甚至于像“西屋電器公司”“馬克意爾出版公司”“白羅克聯合煤氣公司”“白羅克商會”“美國電氣工程師協會”“紐約電話公司”等規模龐大而觀念保守的機構，為本公司的普通職員和高級職員的利益考慮，也在公司內部舉辦了類似的培訓課程。

讓這些已在小學、中學、大學畢業了10年至20年的人，再來接受這種專業培訓，很明顯，我們的教育體制存在驚人的弊端。

他們要學習、研究什么？就這一重大問題，芝加哥大學、美國成人教育協會和聯合青年會學校，曾耗費兩年的時間，花費了2.5萬美元，做了一次調查。

這次調查充分表明，成年人最關心的是自身的健康情況，其次是想更多地掌握在人與人之間發展關系的技巧，他們迫切地想學習與人交往的生活技巧。他們并不想成為演說家，也不想聽那些不靠譜的心理分析……他們想聽到的是那些能夠立刻在事業上、在社交上、在家庭中應用的建議與忠告。

這些方面的知識，是不是成年人需要學習研究的呢？

“是的，”負責此次調研的主管鄭重地說，“非常正確，我們正是想給人們提供他們所急切需要的知識。”

但他們四處尋找有關這方面知識的書籍時，卻發現從來沒有人撰寫過能夠幫助人們解決在人際關系中遇到的日常問題的著作。

人類悠久的歷史文化發展到現在，有關希臘文、拉丁文以及高等數學的高深著作極其豐厚，但這些著作在當前并不受普通成年人的歡迎。現在人們渴求的是那些指導自己解決日常生活中的人際關系問題的書籍，卻完全找不到。

這就是為什么會有2500人看到那則廣告，冒著嚴寒，抱著急切的心情來到“賓夕法尼亞飯店”聽演講。因為這里才有他們尋找了很久而沒有找到的東西。

以前這些人在學校里看了很多書，學習了很多書本上的知識，他們相信只要擁有書本里的知識就能夠解決生活中的一切問題。當他們在事業中經歷了數年的困難與挫折之后，他們終于對過去所學的那些知識失望了！他們發現那些成功人士所擁有的知識，并不是從書本上能夠學到的。那些成功人士善于言談，能夠影響和左右他人的行為與思想。

不久他們還發現，如果想做一名大型企業的總裁，人格魅力和交流能力比死記拉丁文和哈佛大學的文憑更為重要。

在紐約《太陽報》刊登的那則廣告里明確指出，參加“賓夕法尼亞飯店”集會的人們將會感到對自己的人生“極有意義”，事實也確實如此。

15位曾接受過這門課程培訓的人士，被請到主席臺的擴音器前。主持人給予他們每人180秒鐘的演講時間，讓他們說出他們經歷的各種事情。每人一用完180秒鐘，主持人“砰”的一聲擊響槌子，大聲宣布：“演講時間到，換下一位！”

整個演講的過程就像一群水牛在平原上迅速跑過，臺下的觀眾就是為了欣賞這樣的表演。

站在主席臺擴音器前的，有連鎖商店高級職員、面包商、商業公會會長、銀行家、卡車推銷員、化學品推銷員、保險商、造磚公會秘書、會計師、牙醫、建筑師、威士忌酒推銷員、基督教科學施行人、從印第安納保力司斯專程來紐約進修這門課程的藥劑師、為了自己重要的3分鐘演講而從哈佛納趕來的律師，這些人涵括了美國商業界的各個方面。

第一位上臺演講的人叫“奧海亞”，他生長在愛爾蘭，只上過4年學，之后來到美國，剛開始從事機械方面的工作，后來換了職業。

到他40歲的時候，家庭成員逐漸多了起來，他沒有足夠的錢維持生活，便改行從事卡車銷售的工作。奧海亞原來是一個很自卑的人，正如他所說的，他在走進一間辦公室之前，總會在外面走來走去，猶豫很長的時間，直到心里鼓起非常大的勇氣才敢推開辦公室的門走進去。這份卡車推銷員的工作讓他覺得毫無趣味，當他失去信心，正想重拾以前的工作，回到機械工廠去時，他接到一封信邀請他去參加卡耐基有效力的講話課程的研究會。

奧海亞并不愿意去參加這個研究會，他害怕自己在和大學畢業的人交往時會不知所措。可是他的妻子卻一再要求他去，她說：“或許這個研究會會對你有些幫助……上帝明白你需要這些。”奧海亞聽從了妻子的勸說，來到集會的地方，但他還沒有充足的勇氣和信心走進門，當時他在人行道上站了5分鐘之久才進去。

最初幾次嘗試演講的時候，奧海亞緊張得昏天黑地。但幾周之后，他面對聽眾時的恐懼心理已經消除了，并且喜歡上了這樣的演講……聽眾越多就越高興！奧海亞的自卑感和對客戶的恐懼心理從此消除了，月收入增加了很多。現在，他已經是紐約市的“明星推銷員”之一了。

那個在“賓夕法尼亞飯店”的夜晚，奧海亞來到了2500位聽眾的面前，他無比高興地講述了自己成功的經歷。全體聽眾被他的故事所感染，不時發出一陣陣愉快的笑聲……在觀眾的眼里，即使是一個職業演講家，也不會有他那樣的演講效果。

接下來上臺演講的是一位白發蒼蒼的銀行家——梅雅，他是11個孩子的父親。他首次參加卡耐基研究會講習班培訓的時候，發現自己的大腦一片空白，半天都說不出話。現在，他極好的演講口才和幽默感向大家生動地證明，只有擁有與他人有效交流的技能，才能成為一名優秀的領導者。

梅雅現在在華爾街工作，而在過去的25年里，他在新澤西州克里夫頓生活。在那時候，他極少參與社會活動，與他相識的人不超過500個。

自從參加卡耐基課程培訓以來，與以前相比，他發生了很大的變化。有一次，梅雅收到了報稅賬單，看后，他發現賬單上的數目很不合理，這讓他非常憤怒。要是在過去，他只會在家里生悶氣，或是對附近的鄰居發點牢騷。但在這件事情的處理上，梅雅同過去大不一樣。他立刻戴上帽子出門，來到鎮里集會的地方，在大眾面前指出稅單上不合理的地方，將心里的憤怒發泄出去。

因為梅雅這次在憤怒中發表的演講，克里夫頓鎮上的人們都極力勸說他去參加鎮參議員的競選。他接納了人們的建議，連續幾周到鎮上各個公共集會場所發表演說，指出當地鎮政府許多政策的不當。

當時競選鎮參議員的有96個候選人，選舉開票時，梅雅居然以絕對優勢的票數名列第一。就在宣布他當選的這一天，他成為這個有40000人口的鎮子的名人。短短幾個星期的演講，他認識的朋友，是他過去25年里認識的朋友總和的80倍以上。梅雅從政之后，他的經濟收入和他以前相比，增加了10倍。

第三個演講的，是規模宏大的全美食品制造公會的會長，對著2500位聽眾，他講述了當初在董事會站出來發表意見的緣由。

在卡耐基演講研究會培訓后，他的身上發生了兩件驚人的事情：一是不久他當選為該公會的會長，二是他擔任會長這個職位，要求他在全美食品行業的各個集會上發表演說，演講摘要將由美聯社刊登在全美各家報紙和商業期刊上。

在學習演講后的兩年當中，他為其公司產品做的免費宣傳，比過去耗費25萬美元做產品廣告的效果還要好。這位會長坦率承認，過去他打電話到下曼哈頓地區，邀請該區商業界主要人物吃飯時，會感到緊張和不安。可是，自從他有了到全美各地演講的經歷之后，現在那些人打電話邀請他吃飯，都會因感到占用了他的寶貴時間而向他道歉。

提高演講口才能力是一個人成名和成功的捷徑，它能使人成為大眾矚目的焦點。講話能博得別人好感的人，能得到意料之外的功績和成效，那是單憑他的真實才學所達不到的。

當前，成人教育運動風靡全國，本書的作者戴爾·卡耐基便是在此項運動中獲得最強大力量的人。他曾聽過或評點過的演講比任何一個人都多。根據漫畫家力波黎的一幅“你相不相信”的漫畫，我們知道了卡耐基曾傾聽、評點過的演講，有15萬人次。要是這個數字沒有給人留下深刻印象的話，那么把這個數字做另一種比喻——那就是從哥倫布發現美洲的日子算到今天，幾乎每天都會有一次演講。再打個比方，要是所有在卡耐基面前做過演講的人，每個人只花3分鐘的時間，一個個地出現在他眼前演講的話，他就必須花費整整一年的時間來傾聽，而且在這一年里日夜不停，才能把他們的話聽完。

卡耐基的事業充滿了成功與挫折，他的經歷讓人感到驚詫，并且向人們證明，當一個人充滿創造意識與事業激情時，是能夠成就一種在平時難以想象的事情的。

卡耐基出生在密蘇里州一個距鐵路有10英里遠的鄉村，12歲之前，他沒有看見過電車；而現在，46歲的他，對世界各地的情形，從香港到哈摩費斯特，已相當熟悉了，甚至有一次，他差點就到了寒冷的北極。

這個在密蘇里州長大的孩子，為了每小時能掙到5美分，撿過楊梅，割過野草；而現在他組織研討會、辦講習班、培訓大公司高級職員發表演講，每分鐘能夠掙到1美元。

這個曾經在南達柯托西部牧牛的孩子，后來在英國威爾士親王的贊助下來到了英國，并在那里舉行了他的精彩演講。

他曾經有過6次在聽眾面前演講失敗的經歷。在那之后，他做了我的私人經理，而我通過對卡耐基的訓練，使他在很多方面取得了成功。

卡耐基在年輕的時候努力奮斗，就是為了受到良好的教育。那個時候，他在密蘇里州西北部的老農場上，命途多舛，受盡磨難……他的船具被暴漲的河水沖走，船身被撞壞，年復一年的大水淹沒農田，沖走稻谷。因為瘟疫，家里圈養的肥豬都死了，牲畜價格持續走低，牛騾賣不出去，而銀行威脅他們，要取消他們家抵押品的贖取權。

因為對生活失去了信心，卡耐基病倒了，他的家人迫不得已，出賣了家里的田地產權，在密蘇里華倫斯州立師范學校附近另購置了一個農場。當時，每天用1美元可以在鎮子上獲得食物和住宿，可是年輕的卡耐基卻支付不起。所以，他只能住在鄉下，每天騎馬往返于學校和家之間3英里長的路程。在家時，他擠牛奶、砍木頭、喂豬，點著煤油燈，在微弱的燈光下研究拉丁文動詞，直到眼睛疲憊得看不清楚，累得低著頭打瞌睡。

有的時候，卡耐基要到半夜才能睡覺，可是他把鬧鐘定在凌晨3點。他父親飼養了一種優良品種的豬，在冬天寒冷的夜晚，小豬要是經受不了，就會有凍死的危險；因此，根據小豬的習性，人們一般會將小豬安放在有保暖設備的地方，并且在凌晨3點的時候，給它們吃下熱乎乎的豬食。在那寒冷的深夜，卡耐基只要聽到鬧鐘響聲，就會毫不猶豫地從溫暖的被窩里爬起來，把籃子里的小豬帶到它母親的身邊，等它們吃完母乳之后，又將它們領回到火爐那里。

當時，他所在的州立師范學校，有600名左右的同學，卡耐基沒有錢居住在學校附近，所以每天必須騎馬回家，因為他沒有適合騎馬的服裝，這讓他感覺有點屈辱。這樣的生活環境讓卡耐基的內心蒙上了自卑的陰影，同時也使他迫切地想通過成功的方式實現自我價值。他看到學校里一些同學享有特殊的聲望與地位，比如足球、棒球隊里的球員，以及辯論會、演講比賽中的優勝者，等等。

卡耐基知道自己是個沒有運動才能的人，所以他下定決心要在一次演講比賽上做一個優勝者。為了準備這個演講比賽，他花費了幾個月的時間苦練。在家和學校間的路上飛馳往返時，他坐在馬鞍上練習；在家里干活時，他一邊擠牛奶一邊練習；他爬到谷倉里的一堆稻草上大聲演講，題目是“制止日本移民的必要”，洪亮的聲音嚇跑了一群鴿子。

雖然卡耐基費盡心思做準備，可還是一次又一次地失敗，這讓他失去了勇氣和信心，幾乎要去自殺！可是后來情況慢慢變了，他不止一次地取得優勝，學校里每次演講比賽都是如此。

別的學生向他請教，經過他的指導和訓練，也取得了優勝！

畢業后，卡耐基開始將他的函授課程出售給尼白雷斯加西部以及華敏東部沙山里從事農業和放牧業工作的人們。

卡耐基為此付出了極大精力和熱情，可是卻絲毫不見進展，他失望極了。中午，他回到尼白雷斯加的一家旅店里，因為失望而倒在床上失聲痛哭。他多么想回到學校讀書，遠離這艱難的生活，可是他不能這樣。他決心到奧瑪哈尋找別的工作，可是他連買車票的錢都沒有，沒有辦法，只能搭乘貨車；為了抵消車費，一路上他要為拉車的馬喂食。

在奧瑪哈南部，卡耐基找到了一份為“亞馬公司”販賣咸肉、肥皂和動物油的工作。他負責達柯脫西南部地區，它屬于印第安人村落間的畜牧地。卡耐基搭乘貨運火車、長途馬車，或是騎著馬在工作的地區來往。晚上他在簡陋的小旅店里住宿，那里套房之間只用一塊布簾隔開。

他開始鉆研閱讀推銷方面的書。有的時候，他騎著野性的小馬去和當地的土著人玩紙牌游戲。他也開始學習如何收賬。如果有從內地來的店主無法支付咸肉或者火腿的貨款時，卡耐基就從櫥子里拿一打鞋子賣給在鐵路上工作的人，用賣鞋子的錢付清“亞馬公司”的賬單。

卡耐基經常搭乘貨運火車每天行駛100英里的路程。每當火車停下來卸貨，他就會趕到市鎮里去，得到三到四個商人的定貨。當火車準備啟動，響起汽笛聲時，卡耐基又匆忙地從市鎮趕回來。他跳上火車的時候，車子已經開始緩緩移動了。

在這兩年中，卡耐基的工作表現非常出色，可是他卻在即將晉升的時候辭職了。之后，他到了紐約，在美國戲劇藝術學院搞研究，然后，又游歷全美各地，還曾出演舞臺劇。但是卡耐基明白自己的條件，知道自己不可能在戲劇表演方面有任何發展，于是，他再次回到了推銷工作的崗位上，為“展克特汽車公司”做推銷卡車的工作。

卡耐基在機械方面一竅不通，也不情愿費心研究，那段時間他情緒低落，過得很不開心，每天都要說服自己去工作。他希望能夠有空閑時間，寫他在學校的時候曾經想過要寫的那種書。于是他再次辭職，決定到夜校當老師來維持生活，其他時間全部放在了寫作上。

雖然卡耐基下了這樣的決心，可是他卻不知道要教些什么。他回憶起自己在大學里取得的成績，他發現讓自己自信、勇敢、鎮靜起來的，就是曾經接受過的演講術訓練。他從演講訓練中獲得的與人溝通交往的能力，比他在大學所有課程里獲得的還要多。于是，他請求紐約青年會學校給他一個機會，為社會各個階層開設一個演講術的學習班。

讓一個商人變成演講家？這簡直是荒唐的事兒，太可笑了！紐約青年會學校曾經嘗試辦過這樣的學習班，但是從來都沒有成功過。

學校拒絕每晚支付2美元給卡耐基，但卡耐基依然愿意按收取學員的雇傭金的方法，來為這些人講授培訓課程。如果按照卡耐基自己的方式計算，那么被培訓的人們在這3年內，要依照雇傭金的形式來支付卡耐基為他們培訓的酬勞，這已經不是每晚2美元，而是每晚30美元了。

就這樣，卡耐基的培訓講習班逐漸得到了發展。各地的青年會、其他城市的商業機構都知道了這件事，他們紛紛邀請他去演講，于是卡耐基成為一個著名的演講教授。他得以往返于紐約、費城白地瑪等地方，隨后又去了法國巴黎、英國倫敦。這段時間里，卡耐基撰寫了《演講與商業的關系》一書。此書完成后立刻成為所有青年會、美國銀行公會、全美信用人協會的正式教材。

現在，每一個季度到卡耐基那里接受演講培訓的人，比在紐約22個學院和大學所附設的演講培訓班學習的人還要多。

在演講方面卡耐基有他自己獨到的見解，他認為在情緒激動的時候，無論是誰，都能說得出話來。即使一個最軟弱無能的人，在街上被人一拳打倒在地，他也能夠立刻站起來說話。這一刻，他所顯示出來的口才和激動的情緒，所說的話句句指向重點，當時的他，完全可以與大演說家威利姆相比。對此，卡耐基解釋道：只要一個人內心充滿熱情與堅定的自信，那么他在眾人面前發表演說是非常容易的。

卡耐基說，要想讓自己自信起來，就要做好你害怕做的事情，并得到一次成功的體驗。所以，每天卡耐基講課的時候，都要強迫在座的每一個學生說話。來上課的學生都會互相同情，因為他們都有相同的狀況。這樣不斷地訓練，讓他們增加了勇氣、信心和熱情，并且能夠自然地將這些體現在他們私人的交談中。

卡耐基可以告訴你，這些年他依靠教授演講術所得的收入只是偶然而已，并不是他用來維持生活的全部。他說，他最重要的工作是幫助別人克服他們自身的恐懼，增加他們的勇氣。

一開始，卡耐基設立的培訓只有演講，可去他那里的人都是一些工商界的人士，而并非學生，那些人里有的已經30年沒有進過課堂了。大部分去卡耐基那里接受培訓的人，都是分期支付學費的，他們希望通過培訓迅速取得成效，甚至能夠在第二天的業務接洽或是公司的全體會議上運用他們所學到的東西，因此，他們要求培訓的內容高效、實用。

于是，卡耐基開發出一種奇特的培訓方法——將推銷方法與演講術、人際關系及應用心理學有效地結合起來。

卡耐基所建立的培訓班，從來就不受死板的規則約束，他的培訓課程真實而且有趣。畢業后，培訓班的學員成立起一個俱樂部，每兩星期都要聚會一次。費城就有一個19人的俱樂部，每年冬天聚會兩次，這樣已經持續了17個年頭。他們中有的人開車行駛50英里到100英里的路途到聚會地點，其中一個在芝加哥的學員每星期都要趕到紐約參加聚會。

哈佛大學著名教授威利姆·詹姆士評價卡耐基的培訓課程時說，普通人在生活工作中只使用了自己十分之一的潛能，而卡耐基通過自己開發的方式，幫助人們釋放出自己的全部潛能，這是成人教育的一項極其重要的內容。

洛維·湯姆士