陸頤薇的三十歲是從瞥見一只老鼠開始的。

彼時，她正抱著手機跟前男友許致一抱怨他們真不應該現在悔婚，跟父母鬧得那么僵，估計明天連碗長壽面也吃不到了。

許致一白眼都快翻到天上去了：大小姐，你不會是為了一碗長壽面想要復合吧？告訴你，沒門。睡了睡了，明天還得上班呢。

陸頤薇忍不住彎起嘴角，借著手機屏幕的亮光，她好似看到什么東西從窗邊溜走了。出于好奇，她打開手機手電筒往前面照去。時鐘嘀嗒嘀嗒，指針指向十二點，一只老鼠從柜底鉆出，從手機投射的光圈中迅速躥過。

陸頤薇驚愣了半晌，而后瘋狂尖叫起來。她不是矯情，她是真的怕老鼠怕得要死。

空曠的夜里，凄慘的叫聲散落在老舊單元樓的每一間小房子里。

陳冬野正捧著Kindle（電子書閱讀器）看一本書，他把視線從屏幕上轉移到黑暗的房間里，聲音好像來自左上方。

他眨了眨眼睛，等了一會兒，黑夜重新歸于寧靜。已經十二點多了，他放下Kindle，沉入睡眠。

生命中隱藏著許多未知的機關，而這個夜晚，有個按鈕被觸動了。