幽暗朦朧的晨曦透過窗簾滲進屋子。一如往常，他拉了拉毯子，期望再瞇會兒。但是，他很快就意識到已經(jīng)不能這樣，得趕緊起床了。今天的日出可預(yù)示著一個非同尋常的日子呀，他記得。這一念頭頓時驅(qū)走了他全部的睡意。

片刻之后，在床邊摸索拖鞋時，他感到自己依然麻木的臉上迅疾掠過一絲諷刺的怪相。他將自己從微睡中拽出，就是為了到那個著名的主管睡眠和夢幻的機關(guān)塔比爾·薩拉伊去上班。對其他任何人而言，這一怪物般的機構(gòu)都會顯得滑稽可笑，但他實在太焦慮了，根本笑不出來。

一股好聞的茶和烤面包的香味從樓下飄來。他知道母親和老保姆正熱切地等著他。問候她們時，他盡可能地顯示出一些熱情。

“早上好，母親！早上好，蘿吉！”

“早上好，馬克-阿萊姆！你睡得好嗎？”

她們的眼中閃出一絲激動的光芒。無疑，這同他的新職位有關(guān)。興許，同他本人前不久一樣，她們也在尋思，這是他還能享受凡人安寧睡眠的最后一夜了。從今往后，他的生活必將截然不同。

用早餐時，他難以將心思集中于任何事情。焦慮在不斷加劇。當(dāng)他上樓穿衣時，沒有回到自己的房間，而是步入了客廳。地毯淡藍的色調(diào)已經(jīng)失去了安慰的力量。他走向書架，就像頭一天那樣，在藥櫥前站定，目光落在書脊的標(biāo)題上，凝望了許久。隨后，伸出手，取下一部厚重的、用深得發(fā)黑的褐色皮革包著的對開本書卷。已有好多年沒有打開過它了：他的家族歷史全寫在里面哩。封面上，某只未知的手題寫了標(biāo)題：庫普里利家族歷代，緊接著是個法語單詞：編年史。

翻閱書頁時，他感到，要看清那些手稿的句行十分困難。由于作者各不相同，風(fēng)格也就變化不定。不難猜測，絕大多數(shù)作者當(dāng)時都已進入耄耋之年，而那些年輕些的，也都面臨生命的盡頭，或處于某種大災(zāi)大難的邊緣——在此關(guān)頭，人們往往會有一種不可抑制的沖動：必須在身后留下點遺言。

我們大家族中第一位在帝國中獲得要職的是梅特·庫普里利，大約三百年前，他生于阿爾巴尼亞中部一個小鎮(zhèn)。

馬克-阿萊姆深深地嘆了口氣。他的手繼續(xù)在翻動，目光卻只落在那些首相和將軍的名字上。天哪，他們?nèi)紝儆趲炱绽锢易?！他想。而他早晨醒來時，愚蠢透頂，竟然還驚嘆于自己的新職位。他真是個十足的大傻瓜！

看到夢宮幾個字時，他意識到，自己既在尋找它們，也在躲避它們。但要跳到下一頁，已經(jīng)來不及了。

我們家族同夢宮的關(guān)系一直非常復(fù)雜。起初，在伊爾迪斯·薩拉伊年代，它還僅僅負責(zé)解釋星相。事情相對簡單一些。只是在伊爾迪斯·薩拉伊變成塔比爾·薩拉伊?xí)r，一切才開始亂了套……

馬克-阿萊姆的焦慮，剛剛被所有那些名字和頭銜分散了一小會兒，此時又一次扼住了他的咽喉。

他開始重新瀏覽那卷《編年史》，但這回潦草而又快速，仿佛手指尖間忽然刮起了一股大風(fēng)。

我們的父姓由阿爾巴尼亞單詞Ura（qyprija或kurpija）轉(zhuǎn)譯而來；意指阿爾巴尼亞中部的一座三拱橋，建于阿爾巴尼亞人還在信奉基督教的年代，建造時，曾將一名男子砌進橋墩。大橋竣工后，幫助建橋的我們的一位名叫焦恩的祖先，遵循一種古老的習(xí)俗，將烏拉（Ura）連同沾在它身上的兇手的恥辱一道當(dāng)做了自己的姓名。

馬克-阿萊姆砰的一聲合上書本，匆匆離開了客廳。幾分鐘后，他來到了街上。

這是個潮濕的早晨。天正下著零星雨夾雪。那些巍峨的建筑，以依然緊閉的大門和邊門，傲視著街道上熙熙攘攘的人群，仿佛又增添了不少陰郁的氣息。

馬克-阿萊姆將身上的大衣扣得嚴嚴實實，就連領(lǐng)圈也沒放過。望著纖細的雪片，打著旋兒，在熟鐵街燈的四周飄舞，他感到一股冷戰(zhàn)從上往下掠過了脊梁骨。

一如往常，每天的這一時刻，大街上擠滿了踩著點匆忙趕去上班的各部門的職員。沿著大街往前走時，有好幾回，馬克-阿萊姆都在納悶，是否早就該叫輛出租馬車。塔比爾·薩拉伊比他想象的要遠。一層薄薄的雪，處于半融化狀態(tài)，使得路面走上去很滑。

此時，他正走過中央銀行。再稍稍往前，只見一排冰霜覆蓋的四輪馬車停在另一幢威嚴的大樓外面。他不知道這又是什么衙門。

他的前面，有人滑了一跤。馬克-阿萊姆眼看著他試圖恢復(fù)平衡，跌倒，從地上站起，罵了一句，同時開始檢查：首先他那濺上污泥的斗篷，其次他滑倒的地方，最后，神情有點茫然地繼續(xù)趕路。千萬要當(dāng)心啊！馬克-阿萊姆在心里說，不知是提醒那位陌生人呢，還是他自己。

事實上，他用不著擔(dān)憂。通知上并沒有說他必須在幾點到機關(guān)報到。他甚至都不確定是否必須早晨報到。突然，他意識到，他壓根兒就不知道塔比爾·薩拉伊的作息時間。

霧靄中，他左邊的什么地方，一只鐘響了一下，聲音嘹亮卻又刺耳，仿佛是為自己而鳴。馬克-阿萊姆加快了步子。他早已豎起衣領(lǐng)，此時，無意中像是要再豎一次。其實，并不是他的脖子冷，而是胸口一個特別的地方。他摸了摸上衣的內(nèi)口袋，以便確定他的舉薦信安然無恙。

忽然，他注意到，周圍的行人比剛才少了。所有職員都已在辦公室各就各位，他想，心中一陣劇痛，但很快又安下心來：他的位置和他們不同。他還不是一名公務(wù)員呢。

老遠，他想，他就已看到塔比爾·薩拉伊大樓的一側(cè)。待走近一些，他發(fā)覺自己是對的。沒錯，正是那宮殿，褪色的圓頂看上去好像曾經(jīng)是藍色，或至少是淺藍色，可此刻在雨夾雪中幾乎失去了任何色彩。這是宮殿的一個側(cè)面。正面一定對著拐角處的那條街道。

他穿過一個小小的，幾乎荒廢的廣場。廣場的上方，矗立著一座清真寺的尖塔，細長得出奇。是的，這里就是宮殿的大門。它的兩翼伸得遠遠的，一直沒入霧靄之中。而宮殿的主體部分稍稍靠后，就好像面臨某種威脅而退縮不前似的。馬克-阿萊姆感覺他的焦慮在加劇。眼前有一長排完全相同的通道。走到近旁，他發(fā)現(xiàn)所有這些被雨雪淋濕的大門都關(guān)閉著，并且看起來有好長一段時間沒有打開過。

正當(dāng)他一邊溜達，一邊用眼角注視著這些門時，一名戴著頭巾的男子突然出現(xiàn)在他的身旁。

“從哪里進去？”馬克-阿萊姆問道。

那男子指了指右邊。他身上披著斗篷，袖子如此寬大，絲毫也不受手臂動作的影響。巨大無比的衣褶把他的手一下子變小了。我的天哪，多么怪異的打扮，朝指定方向走去時，馬克-阿萊姆心想。過了一會兒，他聽見附近響起更多的腳步聲。那是另一個戴著頭巾的男子。

“這邊走，”他說，“這是工作人員通道?！?

馬克-阿萊姆因為被當(dāng)做工作人員而感到得意。他終于找到了進口。門看上去十分沉重。共有四道，一模一樣，都裝有銅把手。他推了推其中的一道，發(fā)覺要比自己想象的輕許多。真是奇怪！隨后，他便踏上了一條寒冷的走廊。走廊的頂篷太高了，讓他覺得自己仿佛正身處坑底。兩邊都有一長排門。他試了試所有的門把手，直到打開其中的一扇門，來到另一條稍稍暖和一點的走廊。終于，在一道玻璃隔墻的那頭，他看到了幾個人，圍成一圈，正坐在那里說話。一定是門房或起碼某類接待人員，因為他們?nèi)即┲逡簧臏\藍制服，同宮殿圓頂?shù)念伾珮O為相似。有那么一刻，馬克-阿萊姆尋思，他興許能看到他們制服上的標(biāo)記，就像他在遠處看到的圓頂上的那些湮沒在潮濕之中的標(biāo)記。但他來不及繼續(xù)自己的審視，因為他觀察的那些人停止了說話，正用詢問的目光瞪著他呢。他張開嘴，想要打聲招呼，可他們由于談話被貿(mào)然打斷，顯出一臉的慍怒，結(jié)果，他沒有說出“早上好”，只是提了提自己將要去見的那名官員的名字。

“哦，是找差事的事，對不？”他們中的一個說道，“右邊一樓，十一號門！”

馬克-阿萊姆很想同什么人隨便交談幾句，就像任何人初次走進一座碩大的政府辦公樓那樣。再說，他抵達時，完全處于麻木和迷惑的狀態(tài)。這恐怕更是他試圖尋求交流的主要原因?？伤杏X，眼前的這些人似乎都迫不及待地要繼續(xù)他們那被打斷的談話，實際上又把他趕回了走廊里。

他聽到背后一個聲音：“那邊——向右！”他沒有回頭張望，而是朝著指定的方向走去。只是內(nèi)心的緊張，以及渾身打個不停的冷戰(zhàn)，讓他顧不上惱怒。

一樓的走廊悠長、黑暗，幾十扇門朝里開著，高高的，根本沒有編號。他數(shù)到十，在第十一扇門前站定。敲門之前，他想要弄清楚，這確實是他正找的那個人的辦公室。可走廊里空空蕩蕩，沒有任何人可以打聽。他深深地吸了口氣，然后伸出手，輕輕敲了一下。但聽不見里面有什么聲音。他先看了看右邊，又看了看左邊，接著重新敲了敲門，比上回更大聲了點。依然沒有動靜。他第三次敲門，還是沒聽到有人開門。奇怪的是，門忽然毫不費力地開了。他嚇壞了，那樣子仿佛要再次將它關(guān)上。就在門還在鉸鏈上嘎吱嘎吱開得更大時，他甚至伸出了手，想把它拽回。就在這時，他注意到屋子里空無一人。他猶豫起來。他該進去嗎？他想不起任何規(guī)則或慣例適用于這一情形。終于，門不再嘎吱嘎吱響了。他站在那里，目瞪口呆，望著空屋里靠墻排列著的長椅。在門口躑躅了片刻之后，他摸了摸那封舉薦信，重又獲得了勇氣。他走了進去。去他的，他想。他的腦海中浮現(xiàn)出他那位于皇家大街的豪宅和不少有權(quán)有勢的親戚，他們常常在用完餐后聚在那個帶有高大壁爐架的寬敞客廳。這讓他多少以一種輕松隨意的神情在一張長椅上坐了下來。不幸的是，他的豪宅和親戚的畫面沒過多久就消失了。他再一次陷入了恐慌。他想他聽見了一個低沉的聲音，類似于一聲私語，可又不知道那聲音來自何處。隨后，他四下打量了一番，發(fā)現(xiàn)屋子里還有一扇側(cè)門，好像有些聲音從那邊傳來。一時間，他坐在那里，一動不動，豎起了耳朵，但低語聲依舊微弱難辨。這時，他的全部注意力都集中在這扇門上了。由于某種原因，他猜測，在門的另一頭，肯定要暖和一些。

他將雙手放在膝蓋上，那樣端坐了好一會兒。不管怎樣，他總算沒有遇到太多的麻煩就進入了這幢大樓。這可是一幢極少有人可以進入的大樓。據(jù)說，要是沒有特別通行證，就連那些大臣都休想進來。又有兩三次，他瞥了瞥那扇有聲音傳來的門，但他感到自己會一連幾個小時，甚至幾天就這么坐著，而不會站起身來，走過去開它。感謝幸運之星讓他一直來到了這間接待室，他會就這樣坐在椅子上，等候。他壓根兒就沒想到會這么容易。可這一切真的那么容易嗎？隨后，他又責(zé)備起自己：蒙蒙細雨中的步行，幾道關(guān)閉的門，一些身著硫酸銅色制服的門房，這間空蕩蕩的等候室——你確實還不能把這些稱做艱難。

然而，不知到底為何，他發(fā)出了一聲嘆息。

就在那一刻，門開了。他站起身來。有人探進頭來，瞄了他一眼，接著又消失了，留下門半開著。馬克-阿萊姆聽得他在里面說：

“外面等候室里有個人！”

馬克-阿萊姆不知究竟等了多久。那門依然半開著，但此時，里面不再有人說話，卻發(fā)出了劈劈啪啪的響聲。他剛才瞥見的那個人終于又露面了——一個極為矮小的男子，手捧著一捆文件。幸好，正如馬克-阿萊姆在心里所說，那捆文件占去了他的主要注意力。盡管如此，他還是飛速地向馬克-阿萊姆投來了銳利的一瞥。馬克-阿萊姆正想對他表示歉意：讓他離開一個也許十分舒適暖和的辦公室，實在不好意思。但侏儒的表情一下子凍結(jié)了馬克-阿萊姆已到嘴邊的話。他的手緩緩地從口袋里掏出那封舉薦信，遞到侏儒面前。后者正要接住，忽然又收回了手臂，仿佛害怕會被燒著似的。他伸長脖子，匆匆看了兩三眼那封信，隨后又拉開了距離。馬克-阿萊姆覺得在他的眼神里看到了一絲嘲諷的意味。

“跟我來吧！”侏儒說完朝通向走廊的門走去。

馬克-阿萊姆緊隨著他走了出來。起先，他還試圖記住他們的路線，以便自己回去時能夠找到出口，但沒過多久，他便發(fā)覺這一做法毫無用處，索性放棄了。

走廊甚至比先前看上去的還要長。從其他岔道射進一縷微弱的光。馬克-阿萊姆和他的向?qū)ё罱K也踏上了其中的一條岔道。過了一會兒，侏儒在一扇門前停住，隨后走了進去，為來訪者敞著門。馬克-阿萊姆猶豫了片刻，但當(dāng)侏儒朝他點頭示意時，他也跟了進去。

還沒感覺暖和時，他就已聞到了燒紅的煤炭的氣味。那是從屋子中央的一只大銅火盆里散發(fā)出的。一名方臉男子，擺出一副乖僻的表情，坐在一張木桌旁。馬克-阿萊姆有一種感覺：就在他們還沒跨進門檻時，他就一直目不轉(zhuǎn)睛地盯著門，坐在那里等著他們了。

馬克-阿萊姆料想已同侏儒打破了堅冰。后者走到方臉男子跟前，對他耳語著什么。坐在桌旁的男子繼續(xù)瞪著門，仿佛有人仍在敲門。他又聽了會兒侏儒正在講的話，接著自己也咕噥了幾句，但臉部始終一動不動。馬克-阿萊姆開始擔(dān)心他的計劃將要落空；無論是舉薦信，還是任何為他的說情，在那雙眼里都毫無分量，它們唯一的興趣似乎只在門上。

忽然，他聽到那人對他說話了。他的手緊張地摸進口袋，掏出了舉薦信?？伤⒓锤杏X到他做了件錯事，讓氣氛變得更糟。一剎那，他相信自己一定聽錯了。但正當(dāng)他準(zhǔn)備將信放回口袋時，侏儒伸出手來，要取信封。馬克-阿萊姆頓時放下心來，將信舉得更靠前了。但他輕松得太早，因為侏儒，像上回那樣，又縮了回去，不想接觸那信。他只是朝空中揮了揮手，仿佛要指出信的合適去處。馬克-阿萊姆吃了一驚，很快便明白，他該把信直接交到官員手中。無疑，他比他的陪同級別要高。

令馬克-阿萊姆深感意外的是，那位級別更高的官員竟然接過了信。更加讓人驚異的是，來訪者都已開始以為他決不會將目光從門上移開了，沒想到他竟然打開了信封，研究起了信的內(nèi)容。就在他讀信時，馬克-阿萊姆細細打量了他一番，希望能在他的臉上找到某種線索。然而，接下來發(fā)生的事著實讓他覺得可怕，使他心中充滿了那種常常由地震引發(fā)的模糊但卻急速上升的恐慌。而馬克-阿萊姆心中體味的感覺也的確是由某種劇變造成的。因為讀著讀著信，面帶乖僻表情的官員慢慢地從椅子上站起身來。他的動作如此緩慢，如此平靜，在馬克-阿萊姆看來，似乎永遠都不會停止，而且他還覺得那令人生畏的官員就將在他的眼皮底下變成某種妖怪。自己的命運可就掌握在他的手中哩。他幾乎就要大喊：“沒關(guān)系！我不想要這份差事了。把信還給我吧。看你這么慢慢吞吞，真受不了！”可就在這時，他注意到方臉官員的起身過程已經(jīng)完成，他終于站立在那里了。

在所有這一切之后，馬克-阿萊姆驚訝地發(fā)現(xiàn)，這地方的主人僅僅長著一般的個子。他深深地吸了口氣。可他又一次輕松得太早了。一站起身，方臉官員就從桌旁走開，依舊像剛才那樣不慌不忙。他慢慢踱向屋子的中央?？蓭яR克-阿萊姆來這里的侏儒看上去一點都不驚訝，還主動退到一邊，好讓上司通過。這時，馬克-阿萊姆感到心中的疑慮消除了不少。坐的時間太長，他一定只是想伸伸腿，活動一下筋骨。要不，也許他犯有痔瘡，或痛風(fēng)。瞧，馬克-阿萊姆在心里對自己說，我差一點發(fā)出了恐怖的號叫！最近，我的神經(jīng)狀態(tài)真的太糟糕了！

在那個早晨，他頭一回能夠以慣常的自信面對他的對話者了。方臉官員手中依然捏著舉薦信。馬克-阿萊姆期待著他說“沒錯，這事我知道——你被錄用了”，或者至少給他一些希望，讓他在下幾個星期或幾個月里還有一點盼頭。如此，他的眾多表兄表弟也就沒白忙活了。兩個多月來，為了安排這份職務(wù)，他們可是使出了渾身解數(shù)。況且，也許，同馬克-阿萊姆權(quán)勢顯赫的家族保持良好的關(guān)系之于這位官員，要比得到這位官員的接納之于馬克-阿萊姆更為重要。馬克-阿萊姆剛才竟然受到了他的驚嚇，想想真是毫無必要。此刻，望著他，馬克-阿萊姆如此自在，有那么一刻，他感覺自己的臉上都將露出微笑了。要不是完全出人意料的新進展忽然粉碎了他的想法，微笑大概已經(jīng)綻放在他的臉上了。方臉官員小心翼翼地折疊好舉薦信。正當(dāng)馬克-阿萊姆期待著幾句友好的話語時，他卻交叉著將信撕了兩下。馬克-阿萊姆打了個冷戰(zhàn)。他的嘴唇嚅動著，仿佛想要提問，或者也許只是為了呼吸點空氣，可方臉官員好似還嫌做得不夠，又走到火盆邊，將信的碎片扔了進去。一道惡作劇般的火焰從充滿炭灰的余燼中騰起，隨后又熄滅了，只留下一些燒得發(fā)黑的紙片。

“在塔比爾·薩拉伊，我們不接受舉薦?！狈侥樄賳T說，他的聲音讓馬克-阿萊姆想起了幽暗中發(fā)出的鐘聲。

他呆住了，不知究竟如何是好：待在那里，一走了事，提出抗議，或者表示道歉。仿佛讀懂了他的心思，帶他來的那個人悄悄離開了屋子，只留下他和方臉官員單獨在一起。他們現(xiàn)在面對著面，中間只隔了個火盆。但這并沒有持續(xù)多久。方臉官員還像先前那樣以慢得讓人絕望的步子，回到了桌子后面的位置上。可他沒有坐下，只是清了清嗓子，仿佛準(zhǔn)備發(fā)表一通演講，隨后，在門和馬克-阿萊姆之間前后掃了一眼，說道：

“在塔比爾·薩拉伊，我們不接受舉薦。因為，這完全違背了這一機構(gòu)的精神?！?

馬克-阿萊姆沒有聽懂他的意思。

“塔比爾·薩拉伊的基本準(zhǔn)則并不在于接受外部影響，而是在于拒絕；并不在于敞開，而是在于封閉。因此，并不在于舉薦，而是恰恰相反。不過，從今天起，我們特任命你在此工作?！?

這究竟是怎么回事？馬克-阿萊姆琢磨。他的目光，仿佛為了再次確認剛剛發(fā)生的事情，投向了信的殘片，它們正躺在覆蓋著蟄伏的余燼的炭灰中呢。

“是的，從現(xiàn)在起，你就是這里的一員了?！狈侥樄賳T顯然注意到了馬克-阿萊姆驚訝的神色，又一次說道。

他深深地吸了口氣，兩手攤在桌上（此時，馬克-阿萊姆注意到桌上擺滿了文件），繼續(xù)說道：

“塔比爾·薩拉伊，或者用現(xiàn)在的叫法，夢宮，是我們偉大帝國最最重要的機構(gòu)之一……”

他沉默片刻，仔細察看著馬克-阿萊姆，仿佛要看看他究竟能聽懂多少他的話語的含義，然后繼續(xù)說道：

“世界早就認識到夢的重要性，以及它們在預(yù)測國家和統(tǒng)治者命運方面的作用。你肯定聽說過古希臘的德爾斐[1]神諭宣示所，羅馬、亞述、波斯、蒙古等地的著名占卜者。古書有時會說到先知預(yù)言的有益功效，有時又會談起抵制預(yù)言者或沒有及時接受者遭受的刑罰。總之，所有那些曾被預(yù)報的事件，它們最終是否受到預(yù)報的影響，書上統(tǒng)統(tǒng)都有記載。如今，這一悠久的傳統(tǒng)無疑依然有著獨特的重要性，然而，這種重要性與塔比爾·薩拉伊的作用相比，就顯得不足掛齒了。在全世界歷史上，我們帝國第一個為解夢設(shè)立了專門的機構(gòu)，并因此讓它達到了如此完美的程度。”

馬克-阿萊姆稀里糊涂地聽著。他還沒有完全克服一上午的激動情緒哩。方臉官員這一番既深奧難解又平淡乏味的話語就更讓他頭疼了。

“夢宮由執(zhí)政蘇丹親手創(chuàng)辦。它的任務(wù)是審查夢，對它們進行分類。但并不只是某些人的夢——就像過去那些由于種種原因獲得特權(quán)，實際上享受解夢預(yù)測專利的人的夢——而是整個塔比爾。換言之，就是所有居民的夢，無一例外。這是項宏偉的事業(yè)。相形之下，德爾斐神諭宣示所，以及過去所有先知和術(shù)士的預(yù)測就都顯得幼稚可笑了。君主創(chuàng)立塔比爾的想法是：安拉在世上釋放一個警告性的夢，極為隨意，就像他從神秘的宇宙深處發(fā)出一道閃電，或描畫一條彩虹，或突然將一顆彗星投到我們近旁那樣。每次向地球發(fā)送信號時，他根本就不會考慮信號的著陸地點。他那么遙遠，無法顧及這樣的細枝末節(jié)。我們就有責(zé)任找出圣夢降臨大地的所在，從億萬個夢中篩選出它來，就像人們尋找一顆遺失在沙漠中的珍珠。圣夢，猶如一道迷失的火花，會落進千百萬睡眠者中某一個的大腦中。破解圣夢可以幫助國家或君主消災(zāi)免禍，可以幫助避免戰(zhàn)爭或瘟疫，還可以幫助產(chǎn)生新思想。因此，夢宮決不只是幻想或心血來潮的怪念頭，而是國家的棟梁之一。在反映帝國真實狀況方面，它要遠勝過督察、警察或帕夏管轄區(qū)地方長官撰寫的任何調(diào)查、陳述或報告。因為，在睡夢的夜間王國中，能夠發(fā)現(xiàn)人類的各個側(cè)面：既有光明，也有黑暗；既有蜜糖，也有毒藥；既有偉大，也有脆弱。陰暗或有害的一切，或者在數(shù)年或數(shù)世紀內(nèi)即將變成陰暗或有害的一切，都首先會在人類的睡夢中顯現(xiàn)。每一種熱情或歹念，每一種苦惱或罪行，每一次叛亂或災(zāi)難，在實現(xiàn)之前，甚至早在實現(xiàn)之前，都必然要投射出它的陰影。正因如此，君主頒布法令：帝國領(lǐng)土上的任何夢，哪怕是由最最邪惡的人在最最偏僻的邊疆和最最普通的日子做的夢，都不得逃脫塔比爾·薩拉伊的審查。另外，還有一道帝國法令，更為重要：在對每日、每星期和每月的夢進行收集、分類和研究之后繪制的圖表始終必須保證絕對的精確。為了達到這一目標(biāo)，塔比爾·薩拉伊不僅在處理原始材料方面要做大量的工作，而且必須杜絕所有的外部影響。這一點至關(guān)重要。我們知道，在宮殿外面，有一些勢力，由于種種原因，總想將它們自己的特務(wù)打入塔比爾·薩拉伊內(nèi)部，以便把它們自己的計劃、思想和觀點當(dāng)做安拉散布在睡夢者頭腦中的神圣預(yù)兆呈交給君主。這就是塔比爾·薩拉伊不許接受舉薦信的原因?！?

下意識中，馬克-阿萊姆又把目光投向了在余燼中顫動的燒焦了的信紙。

“你將在篩選部工作，”方臉官員繼續(xù)說道，語調(diào)和剛才一模一樣，“按理說，剛來，你該先到某個不太重要的部門，正如大多數(shù)新雇員那樣，可你將從篩選部開始，因為你適合我們?！?

馬克-阿萊姆偷偷地瞄了一眼正在顫動的信的殘片，仿佛想說：“你怎么還沒消失呢？”

“記住，”方臉官員說，“首先要求你絕對保密。千萬別忘了，塔比爾·薩拉伊是個對外部世界完全封閉的機構(gòu)?！?

說著，他從桌上舉起一只手，搖了搖食指，威脅的樣子。

“許多個人和集團都曾企圖滲透進來，但塔比爾·薩拉伊從沒落入任何圈套。它保持獨立，遠離人間騷動，回避一切派別爭論和權(quán)力斗爭，不受任何事物的干擾，也不同任何人接觸。我剛才對你說的，你什么都可以忘記，只有一點，我的伙計，我再重復(fù)一遍，你必須始終記住。那就是保密。這可不是忠告。而是命令，塔比爾·薩拉伊命令中的命令……那么現(xiàn)在，你就去做事吧。到走廊里問一下篩選部在哪兒。在你到達之前，你的同事就會了解到你的所有情況的。祝你好運！”

一到走廊上，馬克-阿萊姆就暈頭轉(zhuǎn)向了。根本無人可以打聽篩選部怎么走，因此，他隨意選擇了一個方向。方臉官員的片言只語依然在他耳邊回響。我這是怎么呢？他一邊想，一邊搖了搖頭，試圖清理一下思緒。但剛剛聽到的話語，不但沒有消失，反而更加頑固地纏繞著他。他甚至感到，在這荒涼的走廊上，它們已經(jīng)飛越高墻和廊柱，獲得了比先前更加不祥的回聲：“你將在篩選部工作，因為你適合我們……”

不知為何，馬克-阿萊姆開始加快了步伐?！昂Y選部”，他在心里不斷重復(fù)著這個詞。獨自一人，他感覺這個詞聽上去十分古怪。忽然，他看到走廊深處有個身影在晃動，但不知究竟是在漸漸走遠，還是慢慢靠近。他極想朝那人影大喊一聲，或至少揮揮手臂，只是實在離得太遠了。他又一次加快了步伐，幾乎就要準(zhǔn)備奔跑，叫喊，做出任何事情，以便追上那人。此時此刻，在這永無止境的走廊里，他仿佛覺得，那人就是他唯一的獲救機會。就在急匆匆朝前趕去時，他聽到左邊什么地方響起了沉重的腳步聲。他立即放慢步子，豎起了耳朵。那些腳步聲富有節(jié)奏，但又讓人害怕，從通往主路的一條側(cè)廊上傳來。馬克-阿萊姆回過頭，看到一群人手捧大捆的文件，默默走著。文件的封皮與圓頂和門房制服顏色相同——淡藍中摻雜著一點淺綠。

當(dāng)那群人從他身邊經(jīng)過時，馬克-阿萊姆戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地問道：

“勞駕，能告訴我篩選部怎么走嗎？”

“原路返回，”一個嘶啞的聲音回答，“估計你是新來的吧？”

咳嗽了幾聲后，那人告訴馬克-阿萊姆，沿著右手第四條走廊，他將登上通往二樓的樓梯，到了那里后，再找人打聽吧。

“多謝了，先生。”他說。

“不客氣?！蹦侨嘶卮稹?

朝前走時，馬克-阿萊姆聽到他還在絕望地咳嗽，最后氣喘吁吁地說：

“我想我一定是感冒了?！?

整整費了一刻鐘，馬克-阿萊姆才好不容易找到了篩選部。同事們在等著他哩。

“我想你是馬克-阿萊姆吧。”還沒等他開口，他遇到的第一個職員就說。

他點了點頭。

“跟我來吧，”那人說，“上司在等你哩?！?

馬克-阿萊姆緊隨其后，做出恭順的樣子。他們穿過一間又一間屋子。他的向?qū)ё呗窌r，皮鞋在地板上發(fā)出了橐橐的響聲。許多職員坐在長桌旁，潛心研究著打開的文件，對他們倆都沒有流露出絲毫的興趣。

同其他人一樣，上司也坐在一張桌旁，面對著兩份打開的文件。馬克-阿萊姆的陪同者走上前去，對他的上司耳語了幾句。但馬克-阿萊姆感覺，上司沒有聽見。他的目光并未離開其中一份文件，依然沉浸在那些寫得密密麻麻的紙頁中。盡管如此，馬克-阿萊姆心中迅疾掠過一個印象：上司目光的邊緣，猶如即將平息的浪濤，隱藏著某種可怕事物的外圍，雖然它的中心十分遙遠。

馬克-阿萊姆希望陪同他來的人再次通報一聲，但后者顯然無此意向，只是靜靜地站在那里，等待上司看完手中的文件。

他不得不等會兒。馬克-阿萊姆仿佛覺得，上司永遠都不會抬起頭來，而他本人將無限期地站在那里，也許要一直站到下班，甚至還要更長。靜默籠罩著整個屋子。唯有上司翻動文件頁時，才發(fā)出了一點微弱的聲音。僅此而已。有一刻，馬克-阿萊姆注意到，他停止了閱讀，只是呆呆地瞪著文件，似乎正在琢磨剛剛讀過的東西，就這樣持續(xù)了一段時間，興許和他實際花在閱讀上的時間一樣長。終于，上司揉了揉眼睛，仿佛要擦掉最后的眼翳，抬起頭，望著馬克-阿萊姆。那股可怕的浪濤，在馬克-阿萊姆最初見到時已經(jīng)失去了不少威力，此刻則完全消失了。

“你就是新來的那位吧？”

馬克-阿萊姆點了點頭。上司二話沒說，站起身來，在長桌中間，朝前走去。后兩位緊緊跟著。他們穿過了好幾間屋子。那些屋子馬克-阿萊姆時而覺得到過，時而又覺得沒有。

當(dāng)他遠遠地看到一張桌子，桌子后面一把空椅子，以及桌上擺著的一捆未曾打開的文件，他明白，這一定就是他的座位了。一點沒錯。上司停住腳步，指著桌子和空椅子之間的地方。

“這就是你的工位?！彼f。

馬克-阿萊姆望了望帶有淡藍封皮的未曾打開的文件。

“篩選部有好幾間這樣的屋子，”上司揮了揮手臂，介紹道，“這是塔比爾·薩拉伊最最重要的部門。有人認為解析部是關(guān)鍵部門。但其實不是。解析人員總覺得他們是這一機構(gòu)中的貴族，總是擺出一副瞧不起篩選人員的架勢。但你要明白，這純粹是他們一廂情愿的虛榮心。任何人只要稍稍懂點事理，都能看出沒有篩選部，解析部就會像缺乏麥子的磨坊。所有原材料都是我們提供給他們的。我們是他們成功的基礎(chǔ)。”

他擺了擺手，表示不想再說了。

“哦，好吧……你將在這里工作，所以，你自己會明白的。我想你已經(jīng)得到了必要的指導(dǎo)。我可不想在你第一天上班就讓你頭昏腦漲，所以，現(xiàn)在就不細談你該做些什么了。我只想告訴你一些一開始需要了解的事情。其余嘛，你可以以后慢慢學(xué)。這是篩選部的主要辦公室?！?

他又揮了揮手臂。

“我們內(nèi)部稱它為‘兵豆室’，因為這是夢經(jīng)過初選的地方。換句話說，一切都從這里開始。正是在這間屋子里……”

他眨了眨眼，仿佛講著講著忽然亂了頭緒。

“這個，”過了一會兒，他又接上了話題，“確切地說，初選由我們的外省分部完成。整個帝國一共約有一千九百個這樣的分部。每個分部又有自己的子部，所有這些單位先做一次初選，隨后才將那些夢送到中央。然而，他們所做的初選只是臨時的。真正的篩選在這里開始。就像農(nóng)夫?qū)Ⅺ溩訌墓葰ぶ蟹珠_那樣，我們將有點意思的夢同那些沒有意思的夢分開。而這道揚谷工序正是我們篩選的關(guān)鍵。你明白嗎？”

上司的眼睛越來越亮。他的話語，起先還有些磕磕巴巴，此刻朝他蜂擁而來，快得都超出了他組織思想的速度。他不停地說著，語速越來越快，仿佛要一下子用上所有的話語。

“沒錯，這就是我們工作的基本目標(biāo)，”他重復(fù)道，“從文件中清除任何毫無意思的夢。首先，所有那些純屬私人的、與國家毫不搭界的夢。其次，那些由饑餓或饜足、寒冷或酷熱、疾病等等引起的夢——總之，所有那些同肉體相關(guān)的夢。接著就是那些假夢，那些從未真正發(fā)生的夢，那些人為制造出來的夢，有些人制造這些夢是為了滿足個人野心，有些則是神話狂人或奸細。這三類夢都必須剔除。但說起來容易！實際上，要鑒別出它們，并不那么容易。一個夢可能看上去純屬個人性質(zhì)，或者僅僅由饑餓或風(fēng)濕病之類的瑣事引發(fā)，可事實上卻直接關(guān)系到國家事務(wù)——興許某位政府要員的最新講話都比不上它哩。但要識別出這一點就需要老到和成熟了。一個判斷上的錯誤會讓一切都亂了套的，你明白嗎？長話短說，我們的工作極為講究技巧。”

這時，他不再用嘲諷，而是換了一種更為輕松的口吻講解了起來，告訴馬克-阿萊姆具體該做些什么。不過，眼神中依然還有一絲緊張的痕跡。

“正如你注意到的那樣，”他接著說道，“這間屋子旁邊還有一些其他屋子。為了讓你更加了解將要從事的工作，你必須在每間屋里待上一兩天。等到你對篩選的含義有了全面的了解后，再回到‘兵豆室’工作。那時，你就會發(fā)覺，入門學(xué)習(xí)讓工作順手得多。不過，那要等下星期再開始。在此期間，你就在這里先做起來吧。”

他俯向桌子，拉過文件，啪嗒一聲打開了藍封皮。

“這是你的第一份案卷，里面有一組夢，十月十九日送到的。你讀讀吧，要特別仔細，但不管做什么，都別太倉促了。要是你覺得一個夢可能是偽造的，哪怕是一點點的可能，也先把它留在原處，別太急于將它清除。你后面還有另一個篩選員，或者如果給他一個正規(guī)頭銜的話，是二級審查員。他將審查你所做的工作，并糾正任何錯誤。他后面還有另一個審查員，對他進行審核，如此等等。實際上，你在這間屋里見到的所有人都在做此事哩。所以，就祝你好運吧！”

他又待了片刻，望著馬克-阿萊姆，隨后轉(zhuǎn)身走了。一時間，馬克-阿萊姆定住了，然后，才慢慢地，竭力避免發(fā)出任何聲響，將椅子往后稍稍挪動了一下，悄悄溜進椅子和桌子之間，然后，依然非常小心翼翼地坐了下來。

現(xiàn)在，案卷攤開著，就擺在他的面前。他和他家族的愿望，已經(jīng)得到了滿足。他在塔比爾·薩拉伊謀到了一份差事。他甚至坐在一把椅子上，坐在自己的辦公桌旁，成為神秘宮殿里一名名副其實的官員。

他俯身朝案卷湊近了一點，直到眼睛能看清上面所寫的文字，然后，安靜地讀了起來。第一頁硬紙上寫著文件的名稱和日期，下方是一行字：送達蘇爾庫萊勃。內(nèi)含六十三個夢。

馬克-阿萊姆用敏捷的手指翻到下一頁。這一頁與第一頁不同，寫滿了密密麻麻的文字。頭三行同其余稍稍隔開，并用綠墨水標(biāo)上了下劃線。上面寫道：昆斯坦迪爾帕夏管轄區(qū)，克爾克-基利縣，阿拉德杰比薩郵局職員尤素夫之夢，九月三日，拂曉前。

馬克·阿萊姆從案卷上抬起頭來。九月三日，他想，心中一片茫然。難道這一切都是真的？此刻，難道他真的是塔比爾·薩拉伊的一名官員，正坐在自己的辦公桌旁，審讀昆斯坦迪爾帕夏管轄區(qū)克爾克-基利縣阿拉德杰比薩郵局職員尤素夫之夢，以便安排他的命運，確定是將他的夢扔進廢紙簍呢，還是塞入塔比爾·薩拉伊這臺巨型機器并由它來進行分析處理？

他感到一陣快樂的顫栗掠過自己的脊梁。他再次將目光投向案卷，并讀了起來：三只白狐，蹲坐在當(dāng)?shù)厍逭嫠碌募馑稀?

忽然，一陣鈴聲響起，把他嚇了一跳。他機警地抬起頭，仿佛被誰拍了一下肩膀。他先望了望左邊，又望了望右邊，完全被眼前的情景驚呆了。所有那些到目前為止仿佛粘在椅子上、沉湎于攤開的案卷的人猛然破了魔咒。此時，他們站起身來，聊著天，在地板上咔嚓咔嚓拖拽著椅子。而鈴聲依舊在屋子里回蕩。

“怎么了？”馬克-阿萊姆問道，“出什么事了？”

“到上午休息時間了。”離他最近的同事告訴他。（可他剛才一直在哪兒呢？）“上午休息時間，”他重復(fù)道，“當(dāng)然嘍，你剛來，還不知道作息時間。但你很快就會了解的?！?

到處都是屋子里的職員。他們在長桌間挪動著，朝門口擁去。馬克-阿萊姆竭盡全力，想繼續(xù)閱讀，但實在難以辦到：人們不斷地擠著他，碰撞著他的椅子。盡管如此，他再次俯身看起了案卷，仿佛有塊磁鐵牢牢地吸引著他。三只白狐……這時，他聽到一個聲音就在他的耳邊響起：

“你可以到樓下喝點咖啡和沙蘭勃[2]。來吧，肯定有你喜歡的東西的。”

馬克-阿萊姆還沒來得及看清說話者的模樣，就已站起身來，合上案卷，跟在其他人后面，朝門口走去。

來到走廊上，他根本用不著問路。所有人都朝著同一個方向。一股來自側(cè)道的無盡的人流匯入了主道上的人群。馬克-阿萊姆很快便被卷入了人潮，此時正同無數(shù)人一道肩并肩朝前走著。塔比爾·薩拉伊雇員的數(shù)量之多，給他留下了深刻的印象。有數(shù)百，也許數(shù)千人哩。

腳步聲越來越響，尤其是在樓梯上。走下一段樓梯后，他們踏上了一條長長的、筆直的走廊，隨后又下到另一段樓梯。馬克-阿萊姆發(fā)現(xiàn)樓梯平臺上的窗戶越來越窄。他覺得，他們一定正朝某類地下室走去。這時，所有人都擠到了一塊。還沒到達食品部，他就已能聞到咖啡和沙蘭勃的香味了。這使他想起了自家大宅子里的早餐。又一陣欣喜的浪潮溢滿了他的心。老遠，他就能看到一排長長的柜臺，幾十個售貨員遞著一碗碗沙蘭勃和一杯杯咖啡，全都熱氣騰騰的。在總體的喧鬧中，你還能聽到各種各樣的聲音：人們呷咖啡或藥茶的動靜，短暫的咳嗽聲，硬幣的叮當(dāng)聲。不少人似乎都感冒了，要不就是，在連續(xù)幾個小時的沉默后，他們需要在說話前清一清嗓子。

被擠進一個隊列之后，馬克-阿萊姆發(fā)現(xiàn)自己被困在了一個柜臺附近，前后都動彈不得。他注意到，其他人在他前面推推搡搡，越過他的頭頂取杯子或付賬，但他打定主意，決不煩躁。再說，他也并不真想買什么吃的或喝的。他就那樣待在原地，任由人群前后擁擠著，一心只想同大家保持一致。

“你如果不肯動彈的話，就什么也喝不著！”他的身后有個聲音說道，“不管怎樣，你或許能讓我過一下！”

馬克-阿萊姆立即給他讓了路。說話的那個人，見他如此通情達理，顯然感到意外，好奇地掉過頭來。他的臉長長的，透出紅潤的光澤，滾圓的面頰十分的好看。他凝神望了馬克-阿萊姆片刻。

“你剛被錄用吧？”

馬克-阿萊姆點了點頭。

“是啊，看得出來。”

他朝柜臺邁了兩步，隨后又回過頭來，說道：

“你想要什么？咖啡，還是沙蘭勃？”

馬克-阿萊姆很想說：“什么也不要，謝謝！”但那有可能會顯得很怪。他不是應(yīng)該盡量向大家看齊嗎？他不是應(yīng)該盡量避免別人的注意嗎？

“咖啡，”他輕輕地說，但聲音大小剛好能讓另一位明白他的意思。

他在口袋里摸些零錢。這時，他的新相識重又轉(zhuǎn)過身，擠到柜臺前。馬克-阿萊姆等著，不由得聽到了周圍一些零星的對話。它們就像某塊碩大的磨石磨碎的片段。不時地，幾個聽得見的詞，甚至幾個完整的句子，會迅疾地逃出來，當(dāng)然嘍，在車輪轉(zhuǎn)過來時，又被壓得粉碎。馬克-阿萊姆豎起耳朵，留神聽著，驚訝于他所聽到的那些話語。這些人一點不談塔比爾·薩拉伊，而是談些最最瑣碎、最最尋常的事情，諸如糟糕的天氣、咖啡的質(zhì)量、競賽、國家彩票、京城的流感等等。沒有一句話涉及這幢大樓里正在進行的一切。你會以為他們是土地局或某些一般性衙門的官員，不大可能想到，他們供職于夢宮，全帝國最最神秘的機構(gòu)。

馬克-阿萊姆看見他的新朋友擠出人群，兩手各端著一杯咖啡，晃晃悠悠地，勉強保持著平衡。

“這隊排得——真煩人！”他說道，依然端住兩杯咖啡不放，試圖在滿屋數(shù)十甚至數(shù)百張桌子中間找到一張空桌。沒有椅子，桌面也都是光禿禿的。那些桌子只是充當(dāng)壁架，讓人靠靠身子，同時也好放放空杯子。

新朋友終于找到一張空桌，放下了手中的咖啡。馬克-阿萊姆怯生生地遞上一直捏在手里的鋼镚兒。新朋友揮了揮手，推開了。

“沒幾個錢。”他說。

“多謝！”

馬克-阿萊姆端起一杯咖啡，另一只手中還攥著那些鋼镚兒。

“你是哪天開始來這里上班的？”那位伙伴問。

“今天?！?

“真的？恭喜啊！哦，你該……”他沒有說完，呷了口咖啡?！澳悄阍谑裁床块T呢？”

“篩選部?！?

“篩選部？”伙伴叫了起來，就像吃了一驚似的。他笑了笑：“哦，真是個良好的開端啊。通常，人們都是從傳達室，或者更低的部門，謄寫處，開始自己的職業(yè)生涯。”

馬克-阿萊姆忽然很想了解更多有關(guān)塔比爾·薩拉伊的情形。他先前的沉默就這樣有了一點小小的裂縫。

“這么說，篩選部算是個重要部門，對嗎？”他問。

伙伴瞪著他。

“沒錯，非常重要。尤其對于新手。”

“這怎么講？”

“我是說，尤其對于剛被錄用的人。”

“那么，從總體上看，它又怎么樣呢？從總體上，而不只是對于新人?！?

“哦，當(dāng)然。從總體上看，它就被視為一個關(guān)鍵部門。最最重要的部門?！?

現(xiàn)在，輪到馬克-阿萊姆瞪著他了。

“自然嘍，還有一些部門更加重要……”

“比如說，解析部？”

伙伴放下杯子。

“哦，哦——你可比看上去要老練多了。”他笑著說，“考慮到這是你的第一天，你已經(jīng)相當(dāng)了解情形了！”

馬克-阿萊姆想要回他一笑，但立即意識到，畢竟初來乍到，還不能如此冒昧。在這不平凡的早晨，一直覆蓋在他臉上的冰殼還沒有完全融化。

“當(dāng)然嘍，解析部是塔比爾·薩拉伊的真正實質(zhì)，”同伴接著說道，“它的神經(jīng)中樞，它的……這么說吧，大腦，因為正是在那里，其他部門進行的預(yù)備工作才獲得了真正的意義……”

馬克-阿萊姆興奮地聽著。

“在那里工作的人被認做塔比爾·薩拉伊的貴族？”

伙伴噘起嘴，考慮了片刻。

“是的。差不多吧。盡管，當(dāng)然嘍……”

“什么？”

“不要以為就沒有任何人高于他們了?！?

“那又是什么人呢？”馬克-阿萊姆問，沒有想到自己竟那么大膽。

另一位平靜地回望著他。

“塔比爾·薩拉伊總是比它看上去更龐大?！彼f。

馬克-阿萊姆很想問他這是什么意思，但又生怕自己過于放肆。

“除了普通塔比爾，”另一位繼續(xù)說，“還有秘密塔比爾：那里解析的夢不是人們自己送來的——而是國家通過特別的方法和手段獲取的。就重要性而言，那個單位并不亞于解析部，這一點你肯定懂吧！”

“當(dāng)然，”馬克-阿萊姆回答，“雖說……”

“雖說什么？”

“不是所有的夢，不管是自發(fā)送來的，還是秘密塔比爾收集的，都最終要由解析部定案嗎？”

“事實上，所有部門都是雙重的——它們在普通塔比爾和秘密塔比爾都有自己的辦事處。只有一個部門例外。那就是解析部。唯有解析部為兩個塔比爾共用。不過，這并不意味著它就一定比秘密塔比爾級別高。”

“可也許并不見得比它級別低哩？”

“也許吧。它們之間肯定有不少明爭暗斗?！?

“總之，這兩個部門算是塔比爾·薩拉伊的貴族階層?！?

另一位笑了笑。

“或多或少吧，如果你愿意這么說的話?！?

他又對著杯子使勁地嘬了一口，盡管這時里面已經(jīng)不剩下什么咖啡了。

“但你還不能說他們就是最高階層?！彼又f，“他們上面還有其他人哩?！?

馬克-阿萊姆死死盯了他一眼，看看他是否當(dāng)真。

“那又是誰呢？”

“特等夢官員。”

“什么？”

“特等夢官員，專門處理那些貴重夢，正如他們后來稱呼它的那樣?！?

“那又是怎么回事？”

另一位壓低了聲音。

“我們也許不該談?wù)撨@種事情，”他說，“可畢竟你初來乍到。再說，這些其實也只是組織事務(wù)——我并不覺得有什么可保密的?！?

“可能吧?！瘪R克-阿萊姆說。

他迫不及待，想要了解更多情形。

“說吧，”他鼓勵著，“我確實屬于這里，在某種程度上。我母親是庫普里利家族的一員。”

“庫普里利家族！”

對他的驚訝，馬克-阿萊姆并不感到意外。人們每每在發(fā)現(xiàn)他的血統(tǒng)時作出這種反應(yīng)，他早已見怪不怪了。

“你一說直接到篩選部做事，我就猜想，你肯定出身于某個同國家關(guān)系密切的家族。但必須承認，那么令人眩暈的高度，實在出乎我的想象?！?

“庫普里利是我母親婚前娘家的姓。”馬克-阿萊姆說，“我自己的姓不一樣?！?

“這并沒有關(guān)系。實際上是一回事?！?

馬克-阿萊姆望著他。

“再給我講講特等夢吧。”

他的伙伴深深地吸了口氣。隨后，在講話前又呼出了一些，仿佛覺得自己聲音不會太大，用不著吸這么多氣。

“也許你已經(jīng)知道，每星期五都要舉行一個傳統(tǒng)儀式，古老但又謹慎。每次，都要將一個最最重要的夢呈獻給蘇丹。那是我們從前一星期收到并分析的所有成千上萬個夢中精選出來的。那就是特等夢，或者，貴重夢。”

“我聽說過，但只是模模糊糊的，像某種傳說?！?

“哦，這可不是傳說啊——這是事實。這讓好幾百個特等夢官員有活可干了?！?

他望了馬克-阿萊姆一會兒，然后接著講道：

“你信嗎？這么一個夢，憑借它意味深長的預(yù)兆，有時在君主看來，竟比全部的軍隊或所有的外交使節(jié)加在一塊都更有用。”

馬克-阿萊姆聽得張口結(jié)舌。

“這會兒，你該明白為何特等夢官員要比我們地位高了吧？”

多么龐大的機構(gòu)啊！馬克-阿萊姆心想。是啊，塔比爾·薩拉伊真是碩大無比，叫人難以想象。

“你在周圍從來都見不到他們的人影，”另一位接著說，“他們都有自己專門的地方喝咖啡和沙蘭勃。”

“自己專門的地方……”馬克-阿萊姆重復(fù)了一遍。

他的新朋友張開嘴巴，正要提供更多的信息時，鈴聲響起，就像宣布上午休息一樣，忽然讓周圍正在進行的一切停頓了下來。

馬克-阿萊姆既沒時間也無必要問他這是什么意思。鈴聲還沒停止，所有人就開始擁向出口。那些還沒喝完飲料的，端起茶杯和玻璃杯，一口干盡。另一些，剛剛買到飲料，太燙了，還沒顧得上喝，只好丟下它們，像其他人一樣離去。馬克-阿萊姆的伙伴忽然陷入沉默，隨后，匆匆點了點頭，轉(zhuǎn)身走了。馬克-阿萊姆原本還想留住他，再問他最后一個問題，可在他正要這么做時，他先是被推到了左邊，后又被搡到了右邊，再回頭，已見不到同伴的身影了。

當(dāng)他任由自己隨同人群被卷向前去時，他意識到，剛才忘記問那位新相識尊姓大名了。要是知道他在哪個部門做事就好了，他嘆了口氣。接著又安慰自己，心想沒準(zhǔn)第二天喝咖啡休息時，他們還能遇上，還能再聊聊天。

這會兒，人群漸漸稀少。馬克-阿萊姆試圖尋找一張曾在篩選部見過的面孔。但徒勞無益。他不得不問了兩次路。返回時，他躡手躡腳地走進屋子，盡量不被人注意。還有最后幾張椅子正被拖向自己的位置，發(fā)出嚓嚓的響聲。幾乎所有職員都已再次坐到他們的長桌旁。馬克-阿萊姆踮著腳尖，回到桌旁，抽出自己的椅子，坐了下來，可什么也做不了，只是在片刻之后，才俯下身子，讀起了案卷：三只白狐，蹲坐在當(dāng)?shù)厍逭嫠碌募馑稀鋈?，他抬起了目光。他感到仿佛有人正從一個遙遠的地方招呼他，向他發(fā)出一些奇怪的、微弱的、令人悲哀的信號，就像一聲求救，或者一聲抽噎。這是什么意思？他很想知道。很快，他徹底沉浸在這個問題之中了。不知為何，他望著高高的窗戶。他還是頭一次把目光投向那些窗戶。玻璃窗外，那雨，如此熟悉，可此刻又如此遙遠，落下時，便同細柔的雪片融為一體。那些雪片，在晨曦中，曾瘋狂地旋轉(zhuǎn)，此刻同樣顯得遙遠——那么的遙遠，仿佛屬于另一種生活，另一個世界，那最后的信號興許正是從那里向他發(fā)出的。

懷著一種隱約的內(nèi)疚，他挪開目光，俯身到自己的案卷上，但在再次開始閱讀前，發(fā)出一聲深深的嘆息：哦，真主！