1、

印象中，童年時有幾年見不到爸爸，媽媽經常把椅子和凳搬到院子里，在樹蔭下教我給爸爸寫信，寫完信去洗澡，穿上衣柜里最好的衣服，被領去老相館拍照，媽媽拿到照片后，第一件事就是寄給爸爸。

對于懵懂的我而言，見不到爸爸這件事不會令我感到很悲傷，畢竟自我有記憶起到我小學六年級前，關于爸爸的記憶就很少。

只是偶爾會羨慕別人家的孩子有爸爸輔導功課，唏噓媽媽工作很忙，爺爺奶奶也沒有很多時間管我，我的童年是在電視機與小伙伴們的陪伴下度過的。家人夸我學習自覺，從不用家人監督，其實我只是不知道除了學習還有什么不得不做的事。

家里很窮，我每天的零花錢就五角錢，還經常被人搶去的那種，最怕下雨天和冬天，因為我沒有一雙好的鞋子。

我并不知道這與我經常見不到媽媽有什么關系。

在這樣辛苦的情況下，還要等爸爸回家，等我長大，她一定沒少哭吧，所以，那個時候的媽媽脾氣很差。

我和媽媽總是鬧別扭，比如因為沒有按時洗澡和沒有穿她搭配的衣服被她追著打，比如因為她又騙我穿別人給的舊衣服，讓我以為是新衣服高興了好久，比如媽媽總是說錯我的喜好，弄不清我什么時候缺衣服了。

我話少，也不想主動說自己需要什么，所以經常穿著讓我有些小尷尬的衣服，成功當了十一年的丑小鴨。

初中的時候性格變得活潑許多，學會講出自己的需求，依然會很小心的提，翻來覆去想很久，盡量為家里省錢，也不知道自己這樣做是不是有必要。

按道理，像我這樣家庭環境里的孩子，應該很早熟很早就獨立很早就是個心機girl才對，事實上剛好相反，我的情商不如很多同齡人，傻乎乎的，因為對世界的認知大多來自課本及玄幻小說。

我在一個很苦的環境下依然活得沒心沒肺人畜無害，就證明有人在背后為我撐起了一片藍天，擋去了很多復雜，自己負重前行。

我曾埋怨自己的不早熟，后來發現，能那樣活幾年，完善了我的童年。

2、

跟媽媽陡然親近起來是小學畢業后的暑假，因爺爺奶奶家的平頂老房子需拆掉一部分建四層樓房，我住到了媽媽店里。

那時爸爸已經回來，在離老房子不遠的地方建了個房子營業，媽媽辭掉了工作和爸爸一起打理店。

那簡直就是我十一年來吃得最好的一段日子，雖然是在一個常常見不到日光的房子里，但吃得好，我已經很滿足了。

暑假過后，便升入初中，從初二開始上晚自習，媽媽每天的睡眠長短和我差不多短，安全起見，媽媽會在我放學前抓緊時間睡一覺，爸爸或媽媽的手機負責喊她醒來去校門口接我回家。四個學期，媽媽幾乎從未遲到過。

早上正是店里忙的時候，媽媽走不開，所以我是自己騎自行車去上學的，晚上也是騎自行車，媽媽在旁邊用電動車的車燈照路。

若是冬天，店里生意沒有那么忙，媽媽便放下工作，開電動車送我去上學。

那時我常常希望冬天的馬路沒有盡頭，有人遮風擋雨的感覺一直擁有。

懂事點之后，才發現這是很自私的愿望，因為媽媽冬天開車真的很冷。

初中三年，無論是開心還是不開心的時光，每天最期待的就是放學回家，在學校不僅要學習，還有各種各樣的事要忙，那時的我又偏偏沒有足夠強大的內心，壓力很大的時候，我便像個黏著媽媽撒嬌，和媽媽一起睡覺。

3、

初中跟媽媽大吵過兩次，一次是自行車的鏈條松了，媽媽怎么上也上不好，當時校門口就剩我們兩個了，媽媽氣急打自行車，有種恨不得把自行車拆了的架勢。

我覺得好氣又好笑，希望有個會修自行車的男人從天而降。

還有一次，我對媽媽說：“你看人家莎莎，要買什么有什么，雖然她爸媽不在身邊，但是她爸媽給了她足夠的錢啊，你看我，爸媽雖然在身邊，但是我過得多窮啊，吃不好，穿不好，也不懂皮膚保養。”

我就隨口一說，后悔不已，轉頭看媽媽，一手開著電動車，一手捂著打哈欠的嘴，漫不經心的樣子。

其實媽媽一直記得我那晚說的話。

初中的零花錢經常因為資助同學超支，我從來沒怕過，因為哪怕是和媽媽冷戰的時期，媽媽也從不拒絕我加錢的需求，但畢竟是冷戰嘛，找媽媽要錢的態度有些趾高氣揚，有時媽媽會嘀咕一句：“你呀，要錢的時候就想起我來了。”

跟媽媽冷戰我從沒輸過，分明是我更需要她，她卻總是害怕我離開。

高中的時候，媽媽和爸爸去了深圳工作，聽說那邊可賺錢了。

我的零花錢變成了由爺爺奶奶轉交，每個星期30，我簡直想哭，爺爺奶奶一向節儉，而且面對爺爺奶奶我完全沒有面對媽媽那么勇敢和輕松，只好可憐巴巴的省著花，好朋友慫恿我一起存錢，放假了去旅行，我萬分無奈，我覺得存夠錢去旅行是件遙遙無期的事。

爺爺奶奶經常打趣我問我想不想媽媽，我不好意思，嘴硬地說不想。

爺爺奶奶說：“你媽媽很想你啊。”

我去了深圳才知道，媽媽是真的想。

媽媽自從嫁給爸爸，人生軌跡就一直是按爸爸想要的方向發展，把很多時間和精力的放在一片小小的天地上，連完整的假期也只有春節前后，親戚生日時，也是速去速回的那種。

媽媽不是那種時尚的洋氣女人，她對時尚的理解都是模仿的親戚們，她也不像親戚們那樣經常出去旅行，總覺得家里的生意更重要，留下來看店，等著爸爸回來后說起外面的世界是什么樣子。

所以說，我媽真的不浪漫啊，不然我從小到大的照片為什么那么少，而且背景都是窗簾上的畫或漫山遍野的油菜花。

對媽媽來說，去外面的世界是件沒有安全感的事情，她感覺親切的就是家鄉的這些人。

年輕時她也和爸爸一起走南闖北，但他們是去工作的不是去玩的，不算什么旅行，我稍微有了點記憶之后，他們才安了家，我高一的時候，他們又是因為才離開熟悉的家，去過更有活力也更有壓力的生活。

媽媽總勸我：“你就答應回去讀書吧，這樣我也能回家了。”然后媽媽又說：“如果你不想回去，也行。”

爸爸嚇唬我說：“要么一輩子留在深圳，要么回去讀書。”

有堆叔叔經常冒出來出謀劃策：“我老婆是老師，如果你想在深圳讀書，我可以帶你去學校，如果你想在深圳工作，可以來我們公司。”

這個叔叔，直到三年后還會這跟我說。

三年前選擇回來，是因為想念。

三年后選擇留下，是因為不想離開。

無論如何，這里離我想念的一切比較近，也只有這個地方，能被我們稱為家鄉。

如果有一天，我能輕輕松松決定自己去哪里，我愿意去外面闖，但我總是要回家的。

4、

女人的偉大，我是從媽媽那里學到的。

從小到大，吃飯的時候，媽媽總是會把肉留給我，無論家里是不是缺錢。

看她的穿著永遠無法判斷她有多少錢，也永遠不會聽她說最近玩了什么好玩的看了什么好電影，我媽到現在都不知道電影院是什么樣子。

媽媽總是跟我說存錢存錢，好像明天就會發生金融危機似的。

每次家里有筆幾百塊的支出，媽媽都會很堅定地說必須存夠多少錢后才可以……

也對，像媽媽這種經歷過很多磨難的女人，對于明天總是心有不安。

別人家炫富，我們家為什么不去做可以炫耀的事，我經常看著別人旅行的照片發呆，然后說：“我好無聊啊，我也想去旅行，賺錢不就是為了花嗎？”我一本正經的慫恿媽媽。

然后媽媽開始聯系親戚，打聽小道消息。

我向往旅行是因為很向往旅行的感覺，可以玩刺激的項目，了解各地的歷史與文化，還有拍照裝逼跟某人比賽，真的很幼稚啦，哈哈。

每次都比輸，某人總是能先一步達成我的愿望，去比我更遠的地方，做比我更砸錢的事，我仍然很開心，當然也是泄氣傷感過的，明白了一個道理，去過哪里不是最重要的，旅行也沒有書里渲染的那么神化，比去過哪里更重要的是，遇到了什么，學到了什么，錢包里裝了多少可以給自己和身邊人安全感的錢，比昨天的自己有多少進步。

每個人的經歷都有獨一無二，也許別人現在的經歷比我們的更驚心動魄，但我們也不是完全沒有優勝的亮點。

我媽媽的生活很沒意思嗎？不是的。

有天晚上我正干活呢，媽媽突然把我拉出來：“快點上車，這里就交給我了，我可以的！”

我上了車很久才想起，那天店里的每個角落都需要收拾，更別提有多少碗筷需要收拾了。

我突然就懂了一句從前聽過的歌詞：“是誰來自山川湖海，卻囿于晝夜、廚房與愛。”

我很佩服媽媽能成為這樣的女人，我還從來沒有機會為了誰這般犧牲過。

是的，我已經到了文章開頭所說的那種境界，比從前長大了，但長大是條直到生命盡頭才會停止的事。

我懂得了工作的艱辛，懂得了有時為了生存不得不犧牲生活的無奈，懂得了錢與安全感之間的聯系，也懂得了愛與體諒。

懂得了媽媽說的：“你媽我賺錢很不容易的，你怎么總是輕易就把零花錢借給別人。”

在我工作之前，我是那種誰找我借錢都不忍心拒絕的性格，也確實受過一些委屈。

曾經為了借錢給一位說車費掉了的朋友和媽媽大吵一架，當時我還覺得媽媽勢利、冷漠呢。

有了錢就忘記我的人給了我教訓。

是啊，我也長成了有些像媽媽那樣的女人，對一些人特別好，對一些人特別冷漠，會對明天的未知充滿恐懼，但也充滿希望，就在這樣的清醒與日漸成熟里，知道了何為世故，何為知世故而不世故。

如果我連這個世界上最愛我的人都保護不好，犧牲他們去保護陌生人不是善良，是愚蠢。

想對那些覺得他們母親為了一袋蔬菜斤斤計較很丟臉的小孩們說：“她省下來的錢，很多都留給了你，有天你長大了，給她很多很多錢，也許她還是會這樣為你省錢，小孩才會覺得丟臉，大人就會覺得聰明和能干，比如姐姐我（讓我過把當大人的癮不要拆穿謝謝）就很羨慕擁有勇敢砍價不花太多冤枉錢的神技能的人。”