早晨的陽光透過窗，洋洋灑灑地落在了蕭米的身上，也在她的物理試卷上漏了些明亮的斑駁。高一下的期末考試，考場里似乎只能聽見同學們飛速落筆的沙沙聲和時間流逝的聲音，蕭米用中性筆筆尖抵在解答題的空白處，腦子一片空空，紙上自然也一片空空，哦，不，還有一個非常瀟灑漂亮的“解”字。“距離考試結束還有十五分鐘，請同學們抓緊答題，檢查一下自己的姓名、班級有沒有寫好。”監考老師的聲音嚇了蕭米一激靈，她抓起筆隨意寫了幾個和題目相關的物理公式，再寫出幾個幸運數字做答案的結果，編出幾個根號，大功告成！草草地交上了卷子，看著那一張注定很慘的卷子，蕭米無奈地嘆了一口氣，“唉，這要是他，早就已經用規范準確的步驟答完了一張完美的卷子了吧？”

宣賓附中是宣賓市排名第二的省重點名校，在中考沒有進行出分后報志愿的改革前，宣賓高中能招上來不少尖子生，理科的實力和排名第一的學校不分伯仲；可惜，出分報志愿后，宣賓附中的學生資源明顯比前兩年差了不少，招上來的頂尖學生也是鳳毛麟角，要不就是懷著一種缺憾的心情來到宣賓附中。

宣賓附中因為有之前的學生基礎，競賽事業已經形成了規模，倒也沒因為生源變弱而元氣大傷；競賽教室在高三樓、逸夫樓都有布置，大多數還是由一些高樓層的空教室改裝來的；逸夫樓再下一層樓，你就可以看到老師的辦公室，上面寫著不同學科的調研室，稍一踮腳，老師們備課時的各種情態躍入眼簾；穿過長長的略顯昏暗的走廊，遠遠地就可以看到一條閃著金光的帶子，不要驚訝，那是黃昏時透過拐角樓梯旁窗戶的陽光。蕭米在心情不好的時候，就會來到四樓的窗戶旁，她喜歡整個人都浸潤在金黃色之中，撩起鬢角的頭發，看著它們變成怪可愛的姜黃色，眼眸逆著強光，微微瞇起來，像一只小松鼠一樣享受無論什么時候都很舒適的北國陽光。