《冬日里的余生》

在我十歲那年，是在溫鄉(xiāng)小學(xué)的日子。回想起來，那段日子里我并沒有多少關(guān)于童年嬉戲的記憶。每次放學(xué)我都要在父親開的小餐館里幫忙打雜，以此賺取我的零花錢，本來村子也小，父親開的那家也是村子里唯一一家餐館，。雖說是餐館，但是在我的記憶里并沒有多少人真正用餐，最熱鬧也就是晚上八點(diǎn)過后，女人們從家里帶各種織布的活兒，邊八卦邊織，男的在這里喝酒喝到爛醉便陸陸續(xù)續(xù)回家。

在農(nóng)村里沒有周末休息之說，平常他們都會在自己工作的地方一直干活，直到那個(gè)工作完全結(jié)束。平時(shí)發(fā)工資的地方也是在我家的餐館里，那天應(yīng)該算是生意最好的一天，比過年還要熱鬧；那天的他們特別闊綽，當(dāng)時(shí)我們那個(gè)年齡段的孩子也喜歡這一天到餐館里來，因?yàn)槟翘齑笕藗兌奸_心，會給我們一點(diǎn)零花錢。

那天我還是像往常一樣放學(xué)來到餐館幫忙，這樣重復(fù)的干一件事情說實(shí)話確實(shí)有點(diǎn)無聊。

“哎，大學(xué)生放學(xué)了？”。一個(gè)穿著破爛軍大衣的魁梧男子說道。我微微示笑：哦，阿酷白多來了。

他是我們餐館里的常客，本名叫白瑪多吉，我們習(xí)慣性的叫他“白多”。他是一個(gè)放牧人，白天在山上看牦牛，晚上便喜歡跑到我家餐館里喝點(diǎn)兒酒。長著一副黑黑的臉，身才高大，一頂牛仔帽，差不多50多歲了。當(dāng)時(shí)我們都喜歡調(diào)侃他那身被油漬侵襲發(fā)亮的大衣和帽子，他也總是嚇唬我們說：“你們知道什么，這是牛仔的裝扮”。

在我記憶里，他幾乎天天到餐館里買酒喝，最起碼我在餐館里的那段時(shí)間他都在，他把我們幾個(gè)小學(xué)生稱呼為“大學(xué)生”。他每次來會買一瓶“二鍋頭”大瓶裝的，奇怪的是每次他自己帶一瓶空瓶來，然后把新買的那瓶酒一半分到空瓶里，之后往那兩瓶里倒上水填滿。我原先以為他是沒錢買酒才會那樣。

在那段時(shí)間里我還是蠻期待他的到來，每次放學(xué)走到餐館放下書包，我都會往門外看看他來了沒有，確實(shí)他也沒讓我失望，幾乎天天出現(xiàn)，只是時(shí)間差了點(diǎn)幾分。我還是很喜歡同他聊天，因?yàn)樗看螘o你講一些從來沒聽過的人和事兒，我也認(rèn)為他很享受同我聊天的時(shí)間，也罷，只是我覺得。但是，我還是不會把這種喜悅的心情表達(dá)出來，幾乎整個(gè)村子里的人對他不怎么友好，也就是那一兩個(gè)跟他同齡的老人平常會跟他說說話，里面也包括我爺爺，比起他的同領(lǐng)，他確實(shí)看上去沒那么老。

有一天流動(dòng)電影放映車到我們村了，說是要放《紅河谷》。我跟父親請了個(gè)假，同朋友一起去看了。第二天放學(xué)到餐館時(shí)候，白多阿酷也到了，我一進(jìn)門被阿酷叫住了，我走過去坐到他的旁邊，他深吸一口煙說，“昨天，電影好不好看？”。我點(diǎn)了點(diǎn)頭，他微微笑了笑，“其實(shí)那都老電影了，我也老早前看過”，我好奇的看著他，他繼續(xù)說道“跟你說，要好好學(xué)習(xí)，要去大城市讀書，你就會知道有很多這樣的電影，看都看不完”。我心想不會吧！

“又在吹牛，不要聽他說，他一個(gè)放牛的懂什么，你再跟他這樣每天說話交流，小心有一天你也變成這般模樣”旁邊的次平阿酷笑哈哈說道，阿酷次平是我家的鄰居，他也是村子里為數(shù)不多的小老板，也有點(diǎn)小錢。

我很尷尬的站起來，準(zhǔn)備往里頭走去，阿酷白多什么也沒說，他看了看我微微一笑，繼續(xù)抽著他的煙。阿酷白多那個(gè)眼神，我至今都記得，充滿悲哀與無助。我不知道為什么村里很多人不待見他，是因?yàn)樗綍r(shí)瘋瘋癲癲？

不一會兒他把一瓶參水的白酒存進(jìn)店里隨既離開了。我走進(jìn)里屋問父親為什么阿酷白多每次往白酒里參水，是不是沒錢了？。“我兒子什么時(shí)候開始對白多這么照顧了”父親開玩笑說道！“父親你別開玩笑了，說嘛，你知道嗎？”，我繼續(xù)追問。“知道了知道了，我好好說不行嘛”父親放下手中的工作，“阿酷白多之前喝酒喝的太多了，身子不行了，說是好幾次暈倒送進(jìn)醫(yī)院”。我皺了皺眉頭，繼續(xù)說，“那為什么他不把酒戒了”。爸爸撫摸著我的頭“這個(gè).......爸爸也不知道，好了去做作業(yè)吧”。

那天晚上我同母親講了今天跟阿酷白多的對話，也詢問了一些他的問題。母親卻說“其他的我也不知道，但是他說的那句，好好學(xué)習(xí)就是對的”。我有很多如此的疑問，但是從來沒人給我解答過。那天夜里我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，腦海里全部都是阿酷白多，心想今天鄰居說那番話時(shí)，我從阿酷白多身邊就那樣離開，他會不會生氣啊。

第二天放學(xué)后我急匆匆的回到餐館，看了一下，他確實(shí)沒來，我心想他肯定生氣了。急忙問了一下爸爸，“阿酷白多今天不來嗎？”。爸爸好奇的看著我說“沒來呀，怎么啦”。我沒說話，走進(jìn)屋里做作業(yè)去了。

差不多過了一個(gè)小時(shí)，我作業(yè)也做完了。“桑珠桑珠”。那個(gè)熟悉的聲音，對！他來了，像往常一樣從爸爸那里點(diǎn)了一瓶白酒，我站在里屋門口直直的看著他沒敢說話。他看了我一眼，“大學(xué)生發(fā)什么呆？來給阿酷拿點(diǎn)水來”。哇，我這沉重的心終于輕松了，我笑了笑，“好咧，這就拿來”。頓時(shí)有種豁然開朗的感覺。那天同阿酷說了很多話，他邊喝酒，突然問道。“大學(xué)生，你知道天路嗎？”。“天路？”我露出一副疑惑的表情，他哈哈笑了笑說，“天路就是從大城市通往我們這邊的火車，火車知道吧！就是你好好學(xué)習(xí)了，就可以坐上它去大城市學(xué)習(xí)”。我好奇地問道“為什么非得去大城市呢？”。他抽了口煙繼續(xù)說道，“傻孩子，大城市里什么都有，你能學(xué)到很多在這邊學(xué)不到的東西”。我思索了一會兒，“那阿酷你去過大城市嗎？”。阿酷微微一笑跟我說，“我說我去過，你信嗎？”。我說我信，他開心的像個(gè)孩子，每次我專心聽他講，他就會表現(xiàn)得很滿足。

其實(shí)我出生開始，他便在這個(gè)小村子里，我還記得當(dāng)時(shí)我們玩耍時(shí)遇到他，幾個(gè)朋友會調(diào)侃說，“白多大衣里有一斤虱子之類的話”。他立馬會很正經(jīng)的說，“這是牛仔的大衣知道什么！小屁孩”。他還會指著當(dāng)時(shí)貼在墻上的各種標(biāo)語說，“你們不是學(xué)生嗎？來把那幾行漢語讀來給我聽聽”。過了會兒他會大笑說：“不會吧!啊喲真可憐，來我給你們教”，會把那幾行字讀出來。

就像這件事一樣，之后的好多次跟阿酷的討論里阿酷的每句話我都是半信半疑，但是我就是喜歡聽他說的那些新奇的事。

有一天我在里屋正在做作業(yè)，突然聽到外面有點(diǎn)吵，我放下手中的筆，出去看了一眼，阿佳查果正在哭的稀里嘩啦，阿佳查果是白多阿酷的妹妹，也就是他唯一的親人，當(dāng)時(shí)我還不知道為什么？她邊哭邊說，“我求你了桑珠，不要給白多賣酒了，你看這都第幾次進(jìn)醫(yī)院了，我的天，這個(gè)人真的會把自己喝沒了”。父親和母親正在安慰阿佳查果。父親見我正在偷看，比了個(gè)手勢示意叫我進(jìn)去。過了幾天我才知道阿酷又進(jìn)醫(yī)院了，說實(shí)話當(dāng)時(shí)一瞬間特別討厭父親和母親，就像阿佳查果說的那樣，他都這樣了為什么還給他賣酒。在這之后我問過父親緣由，父親給我解釋道，“也可以不賣酒他，但你知道嗎？我不賣，他就會跑去別的村子里買，而且沒有底線的喝，最起碼在我這里，跟他約定過的那樣，半瓶一天，半瓶一天的，我從來沒多賣過，再說他幾乎都不給酒錢。你覺得他是那種聽話的人嗎？都戒了多少次了，唉........”。父親嘆息一口氣。聽了這番話，反而感覺很有道理，父親也是對他凌空要用心。

在之后的我整個(gè)暑假里都沒見著他？說他在住院，我同父親約定過，去醫(yī)院看他的時(shí)候帶上我，父親也答應(yīng)了。但是遲遲等不來那個(gè)時(shí)間，我每次都會問父親，父親說，“他們家里人說了現(xiàn)在不方便見外人”。

后來，我好幾次詢問過我爺爺阿酷白多的事情，爺爺給我講了很多關(guān)于他的事情，從此我也就成為了這個(gè)村子里為數(shù)不多的知道他過往的人。每次爺爺講著講著一會兒笑一會兒哽咽。

爺爺他們那一輩里阿酷白多是唯一一個(gè)受過教育的，而且是從內(nèi)地求學(xué)歸來的，剛回來時(shí)在村里還當(dāng)過一段時(shí)間的村醫(yī)。“當(dāng)時(shí)白多那個(gè)老家伙長得帥又有才華，很多他們那一輩的女孩子都喜歡他，后來他跟一個(gè)同他一起在內(nèi)地求學(xué)的機(jī)關(guān)單位領(lǐng)導(dǎo)女兒結(jié)婚了，更幸運(yùn)的是，她還嫁到這個(gè)窮酸的村里來了。我當(dāng)時(shí)問過他好多次干嘛不去城市里工作，當(dāng)時(shí)以他這樣學(xué)歷的孩子，到處都可以就業(yè)。但他每次會說他要在這里扎根，要為這村子的建設(shè)奉獻(xiàn)一生，當(dāng)時(shí)都不知道他在說什么？但是后來他也確實(shí)這么做了。女孩嫁過來以后，女孩當(dāng)了村里的教師，要說當(dāng)時(shí)，她真的是這片兒唯一一個(gè)高學(xué)歷的老師。他們特別恩愛，而且他一半是為了他的父親，他的父親當(dāng)時(shí)身體不怎么好。他一直會說：父親是自己這一輩子的榜樣。他父親為人特別好，是當(dāng)時(shí)紡織廠的領(lǐng)導(dǎo)。這個(gè)村子有一點(diǎn)的起色也都是他父親的功勞。

就這樣過了五年”！爺爺突然深吸一口氣：要說這個(gè)小子幸福，也更是一個(gè)悲慘的人。當(dāng)時(shí)他的老婆懷孕了，那一天他正陪著一個(gè)村里的病人往LS就醫(yī)，剛好那一天他的媳婦早產(chǎn)，我們幾個(gè)朋友把她送到醫(yī)院并通知了他，他也從LS日夜趕回來了，但是趕來時(shí)，妻子遭遇難產(chǎn)，和肚子里的孩子一起去世了，這對他打擊非常大。過了一陣子后他又重新來村衛(wèi)生院上班，但是他整個(gè)人已經(jīng)沒有了昔日的那種狀態(tài)。更悲慘的是，當(dāng)時(shí)村里一個(gè)小女孩去世了，那家人說是吃錯(cuò)藥了，不知道怎么回事那個(gè)家人把他告了，還說什么醫(yī)生說吃藥就行了，能怎么辦？開藥證明也在。其實(shí)當(dāng)時(shí)他說了得去大醫(yī)院看看，但那一家人硬是要給開藥，這樣他不忍心開了幾個(gè)止痛藥，但是那家人帶女孩去到處算卦把治療時(shí)間給耽擱了，那件事鬧了很長時(shí)間，雖然最后事情水落石出沒也給他判刑，賠了一點(diǎn)錢。

那件事情以后村里的那些人不讓他在村里當(dāng)醫(yī)生，慢慢他就開始沾酒了，剛開始時(shí)是一點(diǎn)一點(diǎn)喝，自從他父親去世以后他就一發(fā)不可收拾了。，他所有的信念崩塌了，好端端的一個(gè)小伙子，唉.........爺爺?shù)碾p眼里早已充滿淚珠。

之后我們都試過勸說過他很多次，但是沒什么結(jié)果。看現(xiàn)在都幾歲了，那時(shí)我和你奶奶都沒生你媽呢！有時(shí)候真的希望他早點(diǎn)離開這個(gè)世界，真的，每次見到他心里真的很難受。就像他的那件大衣一樣，是他父親在結(jié)婚那年送給他媳婦的，要么就洗了好好收起來或好好穿，要不然穿著穿著爛了，念想留著就好，但是他所有的念想就停留在了這件大衣的開始。

后來，聽父親說阿酷出院了，但是我隱約在父母親的談話中了解到，他整個(gè)人都癱瘓了，都說不了話，而且快不行了。我突然感覺很怕，不知道為什么？我不想去了，尤其前段時(shí)間剛從爺爺那里聽到阿酷的事兒，我整個(gè)內(nèi)心里拒絕看到阿酷白多不能說話以及他要離開這個(gè)世界的事實(shí)。

那年夏天我往LS上初中去了，每年都只有寒暑假可以回家。有一次父親來看我，同我說了阿酷白多去世的事情，我不知道為什么自己有種即如釋重負(fù)的感覺，但又很難過。其實(shí)現(xiàn)在想起來，確實(shí)，我也同爺爺一個(gè)想法，另一方面來說也許解脫才是他最終的歸宿。另一方面來說我童年記憶里的某個(gè)點(diǎn)突然停住了腳步。至今才明白阿酷說的每一句都是真的，因?yàn)榇_確實(shí)實(shí)都存在，只不過他早已不在了！