1937年8月13日，侵華日軍發(fā)動淞滬戰(zhàn)爭，悍然進攻上海，經(jīng)過輪番轟炸，上海淪陷。

這是一個戰(zhàn)爭前后的故事。

“包子，剛出鍋的包子……”這樣的吆喝聲在人人都趕著逃進逃出的場面中顯得有些突兀。

她有些蓬頭垢面，單薄而破舊不堪的一身藍布衣裳令她在風中瑟瑟發(fā)抖――自從上次在路邊拾到一塊估計是別人為了逃跑沒顧上的一小塊燒餅，已經(jīng)三天沒吃過東西了。

“姑娘，想吃包子？”她愣了愣，看著他。

“可是姑娘，知道這包子是什么餡的？――只能看，不能吃！”

“不過，我這兒――倒是有些填肚子的糧食，喏，你看……只要姑娘說餓了，這紅薯就給姑娘你了！”

她直勾勾地看著男人手里的烤紅薯，又遲疑地看了看他，終于――“餓”字還是說了出來。

男人滿意地笑了笑，把紅薯遞給了她。

“餓壞了吧，別噎著。”

1934年。

不堪生活的重負和無盡的恐懼，許多人選擇逃離這樣的是非之地。

碼頭的渡輪成了商人富賈的“諾亞方舟”，卻也是窮人和老者可望而不可及的燈塔。

天，黑壓壓的，像是要把這里酸朽的一切給吞噬，層疊疊的云籠罩了整片“榮升碼頭”的上空。空氣中彌漫著令人作嘔的氣息，就這樣被來來往往，趕著匆匆步子，不愿做片刻停留的人們穿梭著――卻也仍有一些選擇求財而不保命的商販賣著一切你能想到的東西。他們雖不是什么大人物，也不是可以隨便小覷的布衣。這些年，世道這么亂，他們什么沒經(jīng)歷過，可就只怕被餓死。所以，他們明白，沒有錢，連怕那些狗日的空投炸藥的資格都沒有。

后來的事，包括她是怎么來到這個地方的，她就不得而知了，只記得，昏迷時聽見男人和女人的對話……

“辛苦你了，不過，這丫頭長的還算標志，你這趟可沒算白跑。應該，沒什么問題吧！”

“您就放寬心吧，剛開始我還以為是個啞巴，后來看她能說話，那就應該沒什么問題了。這丫頭在你的調(diào)教下定能讓咱們大賺一筆！只是日后啊，可就要辛苦您了。不過，我這么輕易就辦成了這個好買賣，你要怎么獎勵我？”

說著，男人湊到女人耳邊。

“你呀！總沒個正經(jīng)……”

接著，她隱約聽著一陣挑逗的笑聲，便沉沉地睡了過去……

次日清晨。

一盆冷水澆醒了一早的倦意。

“起來！”這盆水是院里的管事潑的。

她頓時清醒了，睜開眼看了四周，這個地方很奇怪，既像她原本想的那種地方，卻更像個戲園子，她依稀記得，很小的時候，被爺爺抱在手里，來過很像這兒的地方聽別人唱過大戲。

一個冷戰(zhàn)把她從回憶拉到了現(xiàn)實。

“欸欸，老鄭，你怎么做事還是那么粗暴！”迎面走來了的一個滿面笑容的男人，正是他。

“是你，那個紅薯……是你把我騙到這來的……”她面對著眼前那張熟悉的面孔，似乎明白了些什么，是自己太大意了，現(xiàn)在這個世道哪有好心的人。

“丫頭，這么說話可沒良心啊，至少在這里，你不會過著之前那樣幾天都沒有飯吃的日子吧。只要你好好聽話，我不會讓老鄭餓著你的！”

也許正如這個人說的那樣，她也沒想過反抗什么，畢竟再餓上幾天怕是連這條小命都沒了，她只想能活著就多活幾天吧，“你們，想讓我做什么？”

“和聰明人說話就是省心，不過，現(xiàn)在你還不必知道。”男人仍笑得很開心。接著便對身邊的兩個丫頭說：“快帶著姑娘去換身干凈衣裳。別凍著了……”

在戲園子待了快兩個月，她也沒搞懂這些人到底想做什么。只是這里有個女人，像是這間戲園子的老板，因為女人說的話在這里沒有人不聽。女人每天讓她去吊嗓子，然后整日教她唱生角。她沒有什么別的選擇，也不知道自己日后要干什么，只是他們要求什么，就做什么，就像男人說的，在這里，她至少不會挨餓。

“丫頭，有名字嗎？”這個女人有時待她很溫柔，但教她唱戲時卻特別嚴厲，如果她唱不好，女人一皺眉，她準少不了幾個下人的一頓鞭打。她聽他們都叫這個女人昭姨。

她搖了搖頭，她似乎真不知道自己叫什么了，因為太久沒人叫過她的名字了。

“那就跟我姓霍，單字叫得簡單，便叫阿寧。”

她沒有說話，算是默認了。

“待會兒，我?guī)闳グ缟希駜簜€在臺子上唱兩句給我聽聽！”

扮上生角的她，在臺上邁著步子。

“像，真像！”男人總是笑著。