《玉米》是畢飛宇具里程碑意義的代表作，小說通過玉米、玉秀、玉秧三姐妹不同的性格命運、人生故事，為我們呈現了姐妹之間，以及她們與周遭、與時代之間普遍而又奇特的關系。玉米的人生分為兩部分，結婚前和結婚后。結婚前的玉米是傲氣的，充滿炙熱能量的，哪怕和她寫信的人遠隔“千里之外”，人們也能感受到那些“白紙黑字”里洶涌澎湃的愛情。結婚后的玉米是低微的，委曲求全的，她的身后拴著她的父親、她的母親、她的姊妹，權力的欲望浸蝕人心，消耗颯爽。所有的這一切，都是源于那個稻草飄香的夜晚，玉米、玉秀、玉秧，王家莊里的三個姐妹的人生從這里發生了突變。這是三個中國大地上普通的女人，她們忠于愛、失去愛、痛恨愛。這是三個逃離他人目光審視的故事，她們掙扎、破滅、沉溺。有多少時刻，我們向往一個沒有窺探的世界？有多少時刻，我們渴望一個沒有束縛的自己？