文/漪然

恩格斯說：“我認為，我們不應該為了觀念的東西而忘掉現實主義的東西，為了席勒而忘掉莎士比亞?！?

如今，“莎士比亞化”已經成為我們論及戲劇藝術時的一個代名詞，意指“不從抽象概念而是從現實生活出發，通過生動豐富的情節去塑造性格鮮明的典型人物”。不過，大多數人也只是知道莎士比亞作為戲劇家的一面，對他作品的認識也還停留在簡單的“戲劇劇本”上，而對他作品中隱藏很深的“兒童情結”卻是了解得少之又少。

實際上，作為出生于英國沃里克郡斯特拉福鎮的一位富裕的市民家庭中的孩子，威廉·莎士比亞（William Shakespeare，1564—1616）的童年是很幸福的。但因為父親破產，他少年時代未能在當地的一所主要教授拉丁文的“文法學?！碑厴I，就不得不走上了獨自謀生之路。他當過肉店學徒，也曾在鄉村學校教過書，十八歲時就和一個比自己大八歲的農場主女兒結了婚，幾年后就做了三個孩子的父親。這些生活上的艱難使得他對自己的童年時代充滿了一種特殊的留戀之情。在他早期的一些劇本中，那種天真爛漫的描寫幾乎比比皆是。比如《仲夏夜之夢》，可說是這一時期的代表作。那發生在夢幻仙境中的奇遇，幾乎就是一個美麗的童話，而頑皮的迫克、狡猾的仙王和自負的仙后，這些神奇而鮮活的形象也是來源于他童年時聽到的民間故事。據說上演這部戲的時候，莎士比亞自己也擔任了其中一個角色，而當時扮演森林中的小精靈的演員，大都是十幾歲的男孩?？梢韵胂?，作者在這群少年之中，著實是過了一把當“孩子王”的癮。

一五九六年，莎士比亞唯一的兒子哈姆特（Hamnet）死了。他于一五九六年八月十一日被安葬，僅僅在這個人世逗留了十二年。很多人相信莎士比亞的名劇《哈姆雷特》（Hamlet）就是為了紀念他的兒子而寫成的，因為Hamlet與Hamnet的寫法類似。這是不是莎士比亞的創作動機，我們已經無從考證，但可以肯定的是，這個孩子的離去對他的影響非常巨大，因為在一五九六年之后，他的創作就轉為以悲劇為主了，即使是這時期所寫的喜劇《終成眷屬》《一報還一報》等也同樣具有悲劇色彩。

時間的流逝，讓憤世嫉俗的莎翁性情變得越來越平和。他的晚年是寧靜的，而他晚期作品的風格，更有一種返璞歸真的傾向。《暴風雨》這部作品被視為他晚年的巔峰之作，在一片馳騁著作者無窮想象力的大海上，愛麗兒，這個透明的精靈在舞蹈、歌唱。他是孤島上的國王和公主的奴仆，而國王又是被兄弟和臣子們遺棄，禁錮在自己復仇欲望中的囚徒，可他們最后都在咒語和愛的魔力下重獲自由，回到了自己的家園。這個以精靈的角色貫穿始終的故事，顯然也是為某個孩子而寫的，因為莎士比亞的晚年頗為富裕，已經無需再為生計去寫那些討好國王和王公大臣的劇本。而《暴風雨》中因為得到愛而重獲自由的描寫，倒也頗符合這位做了外公的老人“既然有了幸福的結局，就讓我們忘了不幸的過去”的恬淡心境。

蘭姆姐弟，可以說是最早注意到莎士比亞作品中那份孩子氣的讀者和作家。蘭姆家族有遺傳性的精神病史，姐姐瑪麗·蘭姆（Mary Lamb）雖然聰慧異常，卻未能幸免地患上了瘋病。這種病時好時壞，為了照顧姐姐，查爾斯·蘭姆（Charles Lamb）終身未婚。這姐弟兩人以書為伴，以寫作為樂，后來，查爾斯以《伊利亞隨筆集》聞名，成為英國著名的散文作家和評論家，但是他仍然謙虛地聲稱自己沒有姐姐的文筆好。當時他們出版的部分作品，也都是以姐弟兩人的名義合著的。為了讓小讀者們也可以欣賞莎士比亞的作品，他們決定動手改寫莎翁的經典名著。這個改寫的計劃在當時是遭到不少非議的，甚至有人認為他們是在毀壞莎翁經典。蘭姆姐弟的改寫本最重視的，就是如何把原著的精華和神韻，以淺顯易懂的文字向孩子呈現。同時，考慮到過分復雜冗長的故事會影響少年兒童的閱讀興趣，在情節上他們也做了一些刪減選擇。他們采用的刪改方式是多種多樣的，例如在《哈姆雷特》中，蘭姆姐弟刪除了原本以守衛的對話所作的開場，直接切入哈姆雷特面臨的問題；而《威尼斯商人》在一開頭，就呈現夏洛克與安東尼的對立之處。也許是因為蘭姆姐弟本來就和莎翁有著一種心靈上的默契，也許是因為他們深厚的語言表現功力，也許還是孩子們的喜愛和欣賞讓大人們轉變了看法，總之，他們的努力最終獲得了肯定，并且，隨著時間對這一改寫本的驗證，蘭姆姐弟的改寫本已經成為和莎士比亞戲劇一樣為人們所稱道的經典之作。這種改寫本受到和原著一樣高度的評價，甚至出現比原著更受歡迎的情形，在世界文學史上也是極為罕見的。

這部翻譯自蘭姆姐弟改寫本的《莎士比亞戲劇故事集》，基本囊括了莎翁悲劇與喜劇的代表作，如《無事生非》《麥克白》《羅密歐與朱麗葉》以及前文所提到的《仲夏夜之夢》《哈姆雷特》《暴風雨》等，只有四篇作品沒有收入，分別為：《維羅納二紳士》《辛白林》《一報還一報》《泰爾親王》。

莎士比亞的劇作原是為舞臺量身定做的，也因此在舞臺上最能品味出莎翁的巧思與匠心獨具。當劇本被改編成文本來閱讀時，該如何捕捉其中的神韻，是一個重要的問題。而一本好的插圖本，正好可以補足欠缺的視覺效果，借由插畫的引導建構出視覺意象，增強故事的張力。我們也希望能由此書，讓讀者們——尤其是青少年讀者們，再度感受一個閃耀在舞臺上的奇妙世界，還有莎劇語言那永恒的魅力。