1.什么！沒有孩子？

很久很久以前——實(shí)在是太久了，我都記不清是什么日子了——有一位國王和他的王后，他們沒有孩子。

國王暗自尋思道：“所有我認(rèn)識(shí)的國王，他們都有孩子，有的三個(gè)，有的七個(gè)，還有的多到十二個(gè)；而我的王后一個(gè)都沒給我生。這對我太不公平了。”于是他打定主意，在這個(gè)問題上絕對不能和他的妻子善罷甘休。然而王后是那樣的賢良淑德，她一聲不響地聽完國王所有的抱怨。國王卻更加惱火了，而我們的王后只是裝作這一切抱怨都只是一個(gè)玩笑，而且是那種十分善意的玩笑。

“為什么你到現(xiàn)在連個(gè)女兒都沒生，這是起碼的要求吧？”國王說道，“我不說兒子了，那或許是我想得太美了。”

“我得說，親愛的國王，我真的很過意不去。”王后說道。

“你當(dāng)然應(yīng)該過意不去，”國王反唇相譏道，“你真的就不愿意行行好做點(diǎn)什么嗎？謝天謝地。”

他不是一個(gè)壞脾氣的國王，其他任何小事，他都可以放手讓王后按自己的想法去做。然而，這件事是國家大事。

王后笑了。

“你要知道，我親愛的國王，你必須對一位女士抱有十二分的耐心。”她說道。

她真的是一位非常善解人意的王后，并且真心實(shí)意地為自己不能立刻解決國王的煩惱而感到萬分抱歉。

2.就我不能去？

國王努力希望自己可以心平氣和，但越是忍著，就越是覺得氣不順。不過，到最后他還是如愿以償了，因?yàn)橥鹾蠼o他生了一個(gè)女兒——一個(gè)哭鬧不停可愛的小公主。

給小寶貝洗禮的日子一天天地臨近了。國王親手寫好一份份請柬。當(dāng)然，有些人就被遺漏了。

忘記某些人倒不是一件什么大事情，但是有些必須記住的人你千萬不能忘記。不幸的是，國王一不留心就真的給忘了，而且他忘記的恰好就是麥克恩奧蒂公主。這下就尷尬了，因?yàn)檫@位公主是國王的親姐姐，他本不應(yīng)該忘記的。她一直就和老國王，也就是他們的父王不合，以至于老國王在遺囑中都沒有提到她。這也就難怪她的弟弟會(huì)忘記給她寫請柬了。這種親戚就是讓你沒法記住，對不對？

她是一個(gè)脾氣壞、心腸毒的女人。傲慢夾著惱怒，讓她的臉上起了層層的皺紋，就像是塊黃油疙瘩。

如果說偶爾忘記什么人是可以原諒的話，那么國王忘記他這個(gè)姐姐也是情有可原的，即使這是在受洗儀式上。

她看上去非常非常的古怪。她的額頭看上去有半張臉那么大，而且還向前凸起，就像是懸崖一樣。當(dāng)她勃然大怒的時(shí)候，小眼睛會(huì)冒出藍(lán)光；當(dāng)她對什么人恨之入骨的時(shí)候，小眼睛就會(huì)閃耀出黃色和綠色的光。

至于她喜歡什么人的時(shí)候，兩眼會(huì)放什么光，我不知道。因?yàn)槲覐膩砭蜎]有聽說過她還會(huì)喜歡什么人——除了她自己，而且我覺得，她是不是能和自己搞好關(guān)系，也是一件叫人吃不準(zhǔn)的事。但是讓國王忘記邀請她的主要原因，可能還是她那可怕的人品。事實(shí)上，她是個(gè)女巫，只要她對誰小施魔法，那個(gè)人很快就會(huì)大難臨頭。她用她的邪惡擊敗了所有邪惡的精靈，用她的狡猾擊敗了所有狡猾的精靈。她蔑視我們所知道的歷史上一切規(guī)矩，哪怕是惹惱了其他的精靈和女巫，也不怕受到他們的報(bào)復(fù)。因此，在等了又等，仍然沒有收到請柬的情況下，她下了決心，管它有沒有請柬也要去，而且要讓國王一家人都痛不欲生，就像她年輕時(shí)曾經(jīng)做過的一樣。

于是，她穿上自己最好的一件長袍去了王宮，受到了沉浸在幸福之中的國王的熱情接待，他都不記得自己忘記邀請這個(gè)姐姐了，還立刻在王室禮堂的儀仗隊(duì)中安排了她的位置。當(dāng)人們聚集在洗禮臺(tái)前的時(shí)候，她就開始謀劃下一步行動(dòng)。她向水里丟進(jìn)去一些什么，然后擺出一副挺有禮貌的樣子，直到圣水灑向孩子的面龐。就在那個(gè)時(shí)刻，她在原地轉(zhuǎn)了三圈，然后嘴里念念有詞，在她旁邊的人可以清清楚楚地聽到她念道：

冥靈輕輕，唯我魔令，

身形輕輕，追魂奪影，

讓人們的臂腕永不疲倦——

只是要壓碎你雙親的心！

人們都以為她瘋了，不過是在重復(fù)一些無聊的童謠，不過所有的人都有一種不寒而栗的感覺。這時(shí)，小寶寶反倒開始咯咯發(fā)笑，保姆則吃驚地張大了嘴巴——她以為是自己的胳膊麻了，竟然完全感覺不到孩子在自己的臂彎中。

不過，她緊緊抱住孩子什么也沒說。禍根就此悄然種下。

3.她不可能是我們的孩子

可憐的孩子被殘暴的姑姑奪走了所有的重力。要是你問我這是怎么做到的，我會(huì)說：“用這個(gè)世界上最輕松的方法。她不過是破壞了地心引力。”對于像邪惡公主這樣一個(gè)女巫來說，她知道地心引力規(guī)律的所有細(xì)節(jié)，就好像她知道鞋帶的所有細(xì)節(jié)一樣。同樣，作為一名女巫，她可以在一瞬間消解這些規(guī)律，或者說，至少是動(dòng)些手腳，堵住轉(zhuǎn)動(dòng)的齒輪，銹住它們的輪軸，這樣就能讓它們不發(fā)揮作用。但是我們更應(yīng)該關(guān)心的是，接下來會(huì)發(fā)生什么，而不是這一切是怎么發(fā)生的。

這不幸的掠奪帶來的第一個(gè)尷尬局面就是，當(dāng)保姆想要上下?lián)u晃寶寶哄哄她的時(shí)候，小寶寶竟然從她的懷中徑直飛向了天花板。幸運(yùn)的是，空氣的阻力讓她的上升速度降了下來，她在碰到天花板前的最后一刻停了下來。她就待在那兒，身體和她離開保姆懷中時(shí)一樣平躺著，一邊蹬著小腳，一邊吱吱咯咯地開心笑著。驚恐不已的保姆搖動(dòng)鈴鐺召喚男仆，男仆應(yīng)聲趕來，立刻取來扶梯。保姆顫顫巍巍地爬上扶梯，最后不得不站在梯子頂端，站直了身子，這才算夠到小寶寶長長衣衫飄動(dòng)的一角。

當(dāng)這件怪事被眾人發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，立刻引得宮中一陣大亂。國王發(fā)現(xiàn)這一幕時(shí)的表情，簡直和保姆是一個(gè)模子。他發(fā)覺懷里的孩子竟沒有一點(diǎn)分量時(shí)，感到十分奇怪，他想要上下晃晃她，小寶寶就像先前一樣慢慢地升向天花板，這讓他大驚失色。小公主舒舒服服地飄在那里，感覺非常滿意，她發(fā)出的咯咯笑聲可以證明這一點(diǎn)。

國王站在那兒向上看著，半晌都沒有說一句話，他渾身顫抖得如此厲害，大把的胡子就像是風(fēng)中的草葉。最后，他轉(zhuǎn)身看著王后，王后剛剛也被嚇蒙了。他喘息著，目不轉(zhuǎn)睛、結(jié)結(jié)巴巴地說道：

“她不可能是我們的孩子，王后！”

此刻，王后顯得要比國王聰明多了，她已經(jīng)猜測到“惡果必先有惡花”。

“我敢保證她是我們的孩子，”她回答道，“而且我們本應(yīng)該在受洗儀式的時(shí)候更仔細(xì)地照顧她。那個(gè)不請自到的人現(xiàn)在應(yīng)該已經(jīng)不在這里了。”

“哦，啊！”國王說道，用食指敲打著額頭，“我全明白了。我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)她不在這里了。你沒發(fā)現(xiàn)嗎，王后？麥克恩奧蒂公主向我們的寶寶施了魔法！”

“我說的就是這個(gè)意思。”王后答道。

“原諒我，我親愛的，我沒有聽到你說的話。約翰！把我登上寶座用的梯子拿過來。”

他是一個(gè)小個(gè)子國王，但卻有一個(gè)高大的寶座，就像許多別的國王一樣。

寶座扶梯拿過來了，放在了宴會(huì)桌上，約翰爬到梯子的頂端。但是他夠不著小公主，她就像是空中一片歡樂的寶寶云，不斷地發(fā)出笑聲。

“用這把鉗子，約翰。”國王陛下說著，一邊踏上桌子，把工具遞給約翰。

這次約翰可以夠著小寶寶了，小公主就這樣被鉗子夾了下來。

4.她在哪兒？

這是一個(gè)晴朗的夏日，就在小公主第一次飄到半空的一個(gè)月之后——這段時(shí)間，她一直被小心翼翼地看護(hù)著。現(xiàn)在，她靜靜地躺在王后臥室的床上，甜甜地睡著。

一扇窗子打開著，因?yàn)檎檬钦纾鞖庥质侨绱藧灍幔孕」魃砩鲜裁炊紱]有蓋，就進(jìn)入了甜蜜的夢鄉(xiāng)。

王后走進(jìn)屋子，沒有注意到寶寶躺在床上，就隨手打開了另一扇窗子。

一個(gè)愛玩鬧的風(fēng)精靈一直都在等著惡作劇的機(jī)會(huì)，他立刻從一扇窗子沖了進(jìn)來，飛向孩子的床，一下托起她，把她卷起來，就像一團(tuán)絨毛或者是蒲公英種子那樣，帶著她穿過對面的窗子，消失不見。王后又去了樓下，對她剛才弄丟了什么一無所知。

保姆回來的時(shí)候，以為是王后陛下把孩子帶走了，立刻開始擔(dān)心自己會(huì)遭到一頓斥責(zé)，于是避而不問小公主的去向。但是由于沒有聽到任何責(zé)難傳來，她又變得不安起來。最后，她還是趕到王后的化妝間，在那里見到了王后陛下。

“給您請安了，王后陛下，我可以把孩子抱回去嗎？”她說道。

“她在哪兒？”王后問道。

“請?jiān)徫遥抑牢义e(cuò)了。”

“這話什么意思？”王后說道，臉色蒼白。

“哦！不要嚇我，王后陛下！”保姆大聲叫了起來，十指緊扣。

王后一下明白出了什么事，立刻昏倒在地。保姆沖出宮殿，尖聲喊道：“公主寶寶！公主寶寶！”

所有的人都跑進(jìn)王后的房間。但是王后已經(jīng)什么話也說不出來了。不管怎樣，他們還是很快弄明白了，原來是公主不見了。一時(shí)間，整個(gè)宮殿就像是花園里的馬蜂窩一般，亂成一團(tuán)。過了約莫一分鐘，昏厥的王后被一陣喊叫聲和掌聲驚醒過來。原來，人們發(fā)現(xiàn)公主正在玫瑰叢中熟睡著，是淘氣的風(fēng)精靈把她放在那里的，作為這個(gè)惡作劇的尾聲，它在我們白白嫩嫩的“小瞌睡蟲”身上撒滿了紅色的玫瑰花瓣。小公主被仆人們的嘈雜聲驚醒后，開始快活地手舞足蹈起來，于是玫瑰花瓣四散飛舞，如同日落時(shí)分的一場夏日陣雨。

毫無疑問，這件事情發(fā)生以后，小公主被看護(hù)得更加精心了。然而誰也改變不了小公主具有的特性，那些奇怪的事情也就注定源源不斷地發(fā)生在她身上。不過，還從來沒有一個(gè)待在屋子里的寶寶能讓一家子人這么開心，更不要說在宮殿里的了，至少樓下的情況是如此。雖然照顧她對于保姆們來說并不是件輕松的活兒，但她至少不會(huì)讓她們的胳膊酸、心兒痛。她玩球的時(shí)候是如此可愛！絕對沒有什么危險(xiǎn)可以讓她跌倒。保姆們可以把她向下扔，或者向下撞，或者向下推，都不能讓她倒下來。千真萬確，她們甚至可以讓她飛進(jìn)壁爐和煙囪，或者穿過窗戶飛出去，所幸的是所有這些事情都未曾發(fā)生過。如果你聽到不知打哪兒傳來的一串串笑聲，你肯定也能猜到是怎么回事。去廚房或者起居室吧，你會(huì)看到簡和托馬斯，還有羅伯特和蘇珊，所有的人，都在和小公主一起玩球。她自己就是那個(gè)球，而且沒有為此感到一點(diǎn)不開心。她從這里飛到那里，發(fā)出開心的尖叫和笑聲。仆人們喜歡這個(gè)小毛球本身，遠(yuǎn)勝于喜歡這個(gè)游戲。不過他們在把小公主拋來拋去的時(shí)候必須特別地小心，因?yàn)橐撬艿揭粋€(gè)向上的力，除非被人拽住，否則就再也不會(huì)落下來了。

5.該做什么？

但是，樓上的情況就大不一樣了。例如，有一天吃過早餐，國王走進(jìn)他的會(huì)計(jì)室，開始計(jì)算他的財(cái)產(chǎn)。這個(gè)工作讓他有些悶悶不樂。

“想想看，”他自言自語道，“就連這些金沙弗林每一塊都有四分之一盎司重，但是我活生生的、有血有肉的公主卻一點(diǎn)分量都沒有！”

他開始憎恨他的金沙弗林，因?yàn)樗鼈冹o靜地躺著，似乎每一張金黃色的面孔上，都帶著自鳴得意的微笑。

王后正在客廳里吃著面包和蜂蜜。但在吃第二口的時(shí)候，她突然哭了出來，再也咽不下去了。

國王聽到了她的抽泣聲——誰都可以不開心，但是他的王后怎么可以不開心呢？他趕緊把那些金沙弗林都放到錢箱子里，把王冠扣到腦袋上，便沖進(jìn)客廳。

“發(fā)生了什么事情？”他大聲問道，“你為什么哭呢，我的王后？”

“我吃不下。”王后說道，傷感地望著蜜罐。

“這有什么大驚小怪的！”國王責(zé)備道，“你已經(jīng)吃過早飯了——兩個(gè)火雞蛋，還有三份鳳尾魚。”

“哦，不是因?yàn)檫@個(gè)！”王后陛下啜泣道，“是因?yàn)槲业暮⒆樱业暮⒆樱　?

“好吧，你的孩子又出什么事了？她既沒有飛到煙囪上，也沒有掉到水井里。聽聽她的笑聲吧。”

可國王還是禁不住嘆了一口氣，他盡力讓別人以為那是一聲咳嗽而已，接著他說道：

“能夠心情輕松是一件好事，我能肯定這一點(diǎn)，不管她是不是我們的孩子。”

“但是腦袋空空就是一件壞事！”王后答道，沉著面孔，望著遠(yuǎn)方。

“行動(dòng)輕巧不是件好事嗎？”

“但是行為輕佻就是件壞事。”

“腳步輕快不是件好事嗎？”

“但是——”王后剛要說，國王打斷了她的話。

“事實(shí)上，”他說道，帶著一種與假想中的對手辯論時(shí)總結(jié)陳詞的語調(diào)，或多或少還有些洋洋得意，“事實(shí)上，總而言之，身體輕盈就是一件好事。”

“但是總而言之思想輕浮就是一件壞事。”王后反駁道，她的脾氣有些上來了。

最后這句話，一下子刺痛了國王陛下，他一轉(zhuǎn)身又向會(huì)計(jì)室走去。他走到半路的時(shí)候，王后的聲音從背后傳過來。

“發(fā)絲淺淺也不是件好事情！”她喊道。因?yàn)榇_定他不會(huì)有其他的話來反駁她了，她的勁頭倒上來了。

王后和國王的頭發(fā)都烏黑發(fā)亮，而他們女兒的發(fā)絲卻是如清晨陽光般的金黃色。然而，讓他止住腳步的，倒不是對頭發(fā)的反應(yīng)，而是王后說的這個(gè)詞的雙重用法。因?yàn)閲跆貏e討厭俏皮話，還有雙關(guān)語。此外，他也有些分不清，王后說的到底是“發(fā)絲淺淺”還是“后嗣輕輕”[1]，當(dāng)她被激怒的時(shí)候，她的發(fā)音為什么不能更清楚一點(diǎn)呢？

他轉(zhuǎn)回身來，走到王后身旁。她看起來還是怒氣沖沖的，因?yàn)樗雷约赫f錯(cuò)了話，或者——這也沒什么不同——她知道他認(rèn)為自己說錯(cuò)了話。

“我親愛的王后，”他說道，“口是心非會(huì)讓任何一對夫婦感到不痛快，更不要說是國王和王后了；而最最叫人討厭的口是心非，可以說，就是這種含糊其詞的雙關(guān)語。”

“好了！”王后說道，“我從來都不開玩笑的，但是我現(xiàn)在實(shí)在受不了了。我是這個(gè)世界上最不幸的女人！”

她看上去如此沮喪，國王不由愛憐地把她拉到懷中，一起坐下來商量。

“你受不了了嗎？”國王問道。

“是的，我受不了了。”王后答道。

“那好，我們該做些什么呢？”國王說道。

“我也不知道，”王后說道，“或許你可以去道個(gè)歉？”

“向我的姐姐道歉，我想你是這個(gè)意思吧。”國王說道。

“正是。”

“好的，我可以試試看。”

于是，第二天他就去了公主姐姐的家里，誠心誠意地向她道歉，乞求他的姐姐收回魔咒。可公主陰沉著臉，聲稱她根本不知道國王在說什么。然而她的眼睛卻發(fā)出粉紅色的光，這說明她心里特別地開心。她唯一的建議就是叫國王和王后要耐心一點(diǎn)，一切會(huì)慢慢好起來的。國王悶悶不樂地回來了。王后想要安慰他一下：

“我們可以再等她長大一點(diǎn)。那時(shí)候她就能意識(shí)到自己身上發(fā)生了什么。至少會(huì)知道她自己的感覺是什么樣，還可以解釋給我們聽。”

“要是她長大以后結(jié)婚了怎么辦？”國王驚呼道，這個(gè)念頭一閃而過，他頓時(shí)大驚失色。

“好了，那又怎么樣啊？”王后問道。

“想一想，如果她有了孩子！一百年過后，天上飄的全是孩子，就像是秋天里的蛛網(wǎng)。”國王說。

“那不關(guān)我們的事，”王后回答道，“而且，那個(gè)時(shí)候，他們應(yīng)該能學(xué)會(huì)好好照顧自己。”

嘆息是國王唯一的回答。

他本來想詢問那些御醫(yī)，但是又害怕他們會(huì)拿小公主做試驗(yàn)。