

時間并不是可以將每個生命都蛻變得美麗。你看到落日黃昏，她的身影就遠走在那片血紅。你可以追尋她，可以追尋她迷一樣的過去，追尋那遠走在盛夏的傷痛。你可知杜鵑啼血已染紅整片山巒，在那片你懷念卻永遠無法踏上的未知之地。你可知向日葵在陰暗綻放，常年與潮濕的青苔為伴，迷失了方向。你可知墻上剝落的時光，穿透指縫，撫慰著眼眸。你可知，你從不曾得知。



年少曾穿透的大霧，年少曾走過的青石板路，年少曾執迷不悟的愛情。很想知道那些年少距離自己有多遠，再次張望，卻發現自己的心盲了。你卻還在朝時光的盡頭遠走著，梔子花開的季節是黑白照片上殘留的景象。你花白了頭發，你蒼老了容顏，你被埋進別人的心內的墳塋。



那條小巷里走走停停的高跟鞋，在青石板上踩踏出好聽的音符，有位撐傘走過的丁香女子。一個落寞的背影，擱淺進路人的瞳孔。她好看的裙擺，繡著大朵開得絢爛的菊花。她抽煙，指間被劣質煙卷熏出的陳舊色澤。她故作成熟的妝容，遮掩不了眉目間的稚嫩。



雨天從泥濘中踏過，她脫下鞋子在污水里來回跑。她知道自己不會被那些淤泥染透，她是蓮，陰暗里綻放的蓮。那些不肯在額頭照耀的光束，將她推向聚光燈熄滅的地方，她驕傲的丟棄雨傘，讓自己狼狽不堪的微笑。



她喜歡下雨天，打傘的時候一定會遮住臉。她懼怕太強烈的光線，喜歡厚重花紋繁復的窗簾。她穿寬大的棉布格子襯衫，手插在褲子口袋里，懶洋洋的走路。她經常養植物，可她養的植物經常死。她看很多很多的盜版書籍，那些劣質紙張上的錯別字讓她神情快慰。



雅索。你是這般美好的女子。



學校門口有一條很長的小吃街，擁擠的擺放在高大壓抑的建筑之間。有錢的時候，她會在那里吃麻辣燙，或者裝作路過貪婪的聞下那里食物混濁的香味。她騎單車，遇到路邊野生的花朵，她會摘下來帶回家，放在裝滿清水的罐子里養一天。她有一個過度操勞的母親，受過良好的教育，清醒的時候會很溫和很善良。她的臉很干凈，冬天會因為缺水而起白色的碎屑。有時候會長時間發呆，做每件事情都心不在焉，遇到的挫折和沮喪并沒有終止她平靜而機械的生活。她的生命是游離于這個世界之外的，她像是一個孤魂野鬼，持續的自言自語，她以為自己會懂。



冬天洗衣服的時候手浸入冷水里，麻木得沒有知覺。恰好遇到母親犯病，她總是能聽到耳邊的尖叫和嗤笑。她斷斷續續的唱歌給自己聽，習以為常的任憑母親抓扯著自己的頭發，即使很痛也不哭出聲來。歌詞里不知所云的情愛讓她一度恥笑自己，她能感覺到腳盆里的衣服像株藤蔓纏繞著自己的手臂。肥皂的滑膩，令她惡心不已。



巷子里灰白暗濕的墻壁，常年長出陰郁的青苔。綠色而粘膩的植物，寄生在不安全的角落，倚靠自己頑強且低賤的生命存活。她有時候會摳下墻壁上那些小塊聚集成長的綠色，丟棄在陽光下面，然后看它們變黃干裂。那種暴曬成干尸摸樣的苔蘚，踩上去咯吱作響，她病態的喜歡這種粉身碎骨的聲音。



不相信諾言是很小的時候。一個被稱作父親的男人反復毆打她柔弱的母親，冬天的時候因為懲治她貪吃而罰母親同她一起跪在屋檐下。那凜冽的風割破臉上的肌膚，她甚至在想自己是否能夠成活到十八歲。吃不干凈的食物，或者隔夜的餿飯，照料神智不清的母親，遭受繼父的毆打。她不相信所謂愛情所謂親情，她覺得自己的血管流動著不安的血液，極度冰冷。



巷口有一棵很大的紫花槐。綠蔭如蓋，淡紫的花，花期很遲。穿透葉子縫隙的陽光，在貧瘠的土地上映出無數個光點，像外婆手臂上的老人斑。她總是會樹下反復張望，找尋最早成熟的那串莢果。有時候會長時間的盯著某片葉子發呆，葉片上那些細微的經脈宛如手心繁復曲折的紋路。五指和手掌彎曲成90℃的時候掌心都會出現一條直線，那是農村人俗說的斷掌。她是信命的，算命瞎子曾說性格決定命運，這一度讓她很信服。



鄒哲是一個奇跡。他從大槐樹上跳下來，丟下大串的莢果。他不穿鞋子，光著腳在草堆里走來走去，摸索那些掉落在草叢里的莢果。童年里雅索只記得，那些不能夠多吃的果子成熟后干涸不開裂，成串的掛在樹梢，經冬不落。她偷偷的把它們藏在枕頭下面，貪婪的聞著那清淡的香味。她想起八月槐樹開花，鄒哲將槐花成枝的折下插在她家窗戶外面。那時候她會羞澀的笑，但嘴巴上還是死硬到底毫不留情。她說，鄒哲你真煩，你把花插我家門口，那個張老頭又要說我折了他的槐花。



槐樹，這也許是雅索能夠在回憶里搜尋到的僅存的溫暖。她一直不肯坦然的面對自己的過去，她害怕自己會無法承受。而一些記憶是赤裸裸呈現在生命里的，無從選擇無法逃避。生命的真相是教會你怎樣存活，并且更加殘忍的切割你的記憶。記起十歲的時候總喜歡去裁縫店，喜歡那里長長的尺子和樣式繁多的花布。她一直幻想著能跟師傅做學徒，踩縫紉機，然后把裁衣剩下的碎布收集起來給母親做條的裙子。后來母親瘋了，而那家裁縫店在街市拆遷改造的時候不知所蹤。



早上她會對遇見的每一個人說你好，她的聲音很小，她并不在意別人是否聽見。路途很長，仿佛就此逃亡永無歸途，那種感覺很微妙，她能聽到腳踩在單車上全身的骨骼作響。那種遠行的渴望，是支撐她不斷行走的理由。曾在某本書上見到一個詩人說上帝給女人雙腳是個錯誤，她以為逃才是女人最終的歸宿。所以她并沒有厭棄自己的生活，她像老槐樹上的花朵，靜靜等待著自己盛放的花期。無所畏懼的生命在那段本該絕望的生活變得異常堅強。她每天都對路人說你好，可她無視別人的存在，她拒絕所有人走進她的世界。她的悲劇是她只聽得到自己的聲音。



七月。承載了童年所有悲痛與愉悅的老槐樹，終于迎來盛大的花期。