最終——大約是在約翰·肯尼迪當選總統的前后——我們漸漸感覺到書里似乎缺了點兒什么。這些故事當然都夠刺激，可當中有些地方就是……怪怪的。這可能部分是因為大多數故事的背景都設置在二十年代和三十年代，比大衛和我出生的年代早了幾十年，不過這不是主要原因。這些書里的有些東西就是不對勁兒。里面的孩子不對勁兒。

拉爾夫和豬崽子會思考，尤其是豬崽子；杰克就不會。豬崽子是個異類，總能思考著，但是他又不太會表達，也不被拉爾夫和杰克重視。也許是他的那些原始沖動不怎么強烈，哮喘病表明肉體的弱。或許正因為這個，他在同類里顯得那么無力，仿佛小瘦子混在一群壯漢里，仿佛你被迫參加操著你不懂的語言的人們的會議。豬崽子應當是第一重要的人物，他的被漠視，也在印證著人類的某種短視。

已經看了兩三天，感覺沒有早期的作品那么好看。要說原因，可能跟這個作品背負的政治任務過重有一定的關系。。

其余的孩子們目不轉睛地看著。豬崽子感到自己被卷入了紛爭的漩渦，心里不自在，他悄悄地把海螺放回到拉爾夫的膝蓋上，坐了下去。氣氛靜得逼人，豬崽子屏氣靜息。

雙胞胎瑟瑟發抖地互相攙著，壯著膽子走了幾碼到鄰近的一個窩棚里去傳播那令人畏懼的消息。拉爾夫站了起來，為了自己的尊嚴，盡管心里忐忑不安，還是硬撐著走向平臺。豬崽子和西蒙跟著他，其他孩子也躡手躡腳地跟在后面。

一彎新月升在海平線上，月亮小得很，就連直投到水面上時也形不成一道亮光；然而在夜空中卻有著別的光，它們倏忽而過，一閃一閃，或者熄滅掉，十英里高空的戰斗甚至連一下輕微的爆裂聲都沒有傳來。但是一個信號從成人世界飄揚而下，雖然當時孩子們都睡著了，誰也沒有注意到。突然一下耀眼的爆炸，一條明亮的螺旋狀的尾巴斜越夜空，然后又是一片黑暗，群星閃閃。海島上空出現了一個斑點，在一頂降落傘下一個人影垂蕩著搖晃的四肢，正在迅速下降。不同高度的風向變幻不定，風把人影吹來吹去。接著，在三英里的高處，風向固定了，風帶著人影以一條圓弧形的下降曲線劃破夜空，傾斜度很大地越過礁石和環礁湖，朝山飛去。人影掉在山側的藍野花叢當中，縮成一團，可此刻在這個高度也有一股輕輕的微風，降落傘啪啪翻動，砰然著地，拖拉起來。于是人影雙腳拖在身后，滑上山去。輕風拖著人影，一碼一碼，一撲一撲地穿越藍色的野花叢，翻過巨礫和紅石，最后在山頂的亂石碎礫中擠做一團。這兒微風時有時無，降落傘的繩索東拉西張地往下掛著，或者纏繞起來；人影坐著，戴盔的腦袋耷拉在雙膝之間，擱在錯綜交叉的繩索上面。微風吹過，傘繩會繃直，這種牽拉偶爾會使人影的腦袋抬起，胸膛挺直，于是他的目光似乎越過山頂，凝望著遠方。然后，每當風勢減弱，傘繩便會松弛下去，人影又向前彎曲著，把腦袋深埋在雙膝之間。因此當群星移過夜空時，看得出山頂上坐著的人影一會兒彎成弓形，一會兒松落下去，一會兒又彎成弓形。

我們小的時候，也有過流浪和恐怖的夢。

喜歡這張圖片，沒有很明確的原因。

西蒙走在拉爾夫前頭，感到有點兒懷疑——一個會用爪子抓人的野獸，坐在山頂上，沒留下足跡，跑得不很快，捉不住薩姆埃里克。不管西蒙怎么想象那頭野獸，在他內心里浮現的卻總是這樣一幅圖畫：一個既有英雄氣概又是滿面病容的人。

站在沙灘上的是一個海軍軍官，吃驚而又警惕地俯視著拉爾夫。在軍官后面的海灘邊上有一艘小汽艇，艇首被拖上了海灘，由兩個海軍士兵拉著。艇尾部還有個士兵持著一挺輕機槍。

生活很令人厭倦，生活中的每條道路都是一篇急就章，人們的清醒生活，有相當大一部分是用來照看自己的腳下的。拉爾夫停下來，面對著那條海灘，想起了熱情洋溢的第一次探險，仿佛那已是歡樂的童年的事情，他自嘲地笑了笑。隨后轉過身去，臉上帶著陽光，朝平臺方向走回去。開會的時間到了，他一面走進隱藏起真相的耀眼的太陽光中，一面斟酌演講的要點。

一些孩子知道有艘船曾經過海島，而火卻滅了，他們想到拉爾夫在發怒，不由放低了聲音；還有些孩子，包括小家伙們，不知道那件事，但也深深地感受到整個會場的嚴肅氣氛。會場很快就擠得滿滿的；杰克、西蒙、莫里斯、大多數獵手，坐在拉爾夫的右邊；其余的坐在左邊，坐在陽光之下。豬崽子來了，他站在三角地的外面。這表明他想聽，但不準備講話：而且在豬崽子的意思里這還是個表示不同意的舉動。

拉爾夫又陷入了那種對他如此陌生而奇怪的胡思亂猜之中；要是從上往下照，或是從下往上照，人們的臉會如此異樣的話——臉究竟是什么樣子的呢？一切事物又是什么樣子的呢？

杰克弓著身子。他像個短跑選手似的蹲在地上，鼻子離潮濕的地面只有幾英寸。在他頭上三十英尺光景，樹干以及交織著垂掛下來的藤蔓在綠蒙蒙的暮色中混成一片；四周全是矮灌木林叢。蹤跡到這兒只有蛛絲馬跡可尋：一根斷裂的樹枝呀，一個可能是蹄子的一側留下的印記呀。他低著下巴，目不轉睛地盯著這些痕跡，似乎想要迫使它們對他說出什么秘密。隨后杰克像狗似的四肢著地——這怪不舒服，可他并不覺得，又悄悄地朝前爬了五碼停下。在這兒有個成圈圈形狀的藤蔓，莖節上垂蕩著卷須。卷須的下沿被磨得光光：那是硬毛密生的野豬在穿過藤圈時磨擦所成的。

眼下有三個正在這兒玩——亨利是其中最大的。他也是臉上長著紫紅胎記男孩的遠親，那個孩子自從發生大火的那天夜里起就沒有再露過面；但亨利還年幼，還不懂這個。要是有人告訴他那個孩子乘飛機回家了，他也會相信這個說法，一點都不感到驚訝。

一九三九年戈爾丁成了家，接受了英國南部城市索爾茲伯里一所教會學校的教職，不料安生日子沒過幾天，第二次世界大戰接踵而起。一九四〇年他應征入伍，當了五年海軍，升到中尉銜，他參加過擊沉德國主力艦“俾斯麥號”的戰役、大西洋護航和一九四四年諾曼底登陸。戰后他仍回到那所教會學校執教。戰爭結束了，但在成千上萬善良人們的心靈里，卻留下了無法磨滅的殘酷烙印。戈爾丁說道：“經歷過那些歲月的人如果還不了解，‘惡’出于人猶如‘蜜’產于蜂，那他不是瞎了眼，就是腦子出了毛病。”正是這個基本觀點，像一根紅線似的貫串了他至今為止的全部創作。

金發少年板著面孔回答；可隨后，一陣像已實現了理想般的高興勁兒使他喜不自勝。在孤巖當中，他就地來了個拿大頂，咧嘴笑看著顛倒了的胖男孩。

棕櫚樹下的底土是一塊高起的灘地；世代相生的棕櫚樹在這底土里把原先是鋪在另一塊海岸邊的沙灘上的石子都弄松了。羅杰彎腰撿起一塊石子，瞄了瞄，朝亨利扔去——可沒扔中。石子——荒唐歲月的象征——在亨利右面五碼處彈起，掉進水里。羅杰收集了一把石子，又開始扔起來。可亨利周圍有一個直徑約六碼的范圍，羅杰不敢往里扔石子。在這兒，舊生活的禁忌雖然無形無影，卻仍然是強有力的。席地而坐的孩子的四周，有著父母、學校、警察和法律的庇護。羅杰的手臂受到文明的制約，雖然這文明對他一無所知并且已經毀滅了。

斤斤計較紅紅火火恍恍惚惚

羅杰懂了，他莊重地點點頭。雙胞胎朝杰克走來，開始膽怯地抱怨起什么事情。杰克揮手讓他們靠邊。