官术网_书友最值得收藏!

一開始，我掉進那座美麗的房子，分不清楚Z，O，WR，L，T，F，N，他們有重復但不同卻又相似的人生軌跡讓我看得迷糊。后來，我明白了，每個人都是一個混沌系統，會因一個微小的不同造成大相徑庭的結果。我在他們身上看見了自己。我的努力無非不是為了追求愛嗎？如果我推開的是另一扇門，遇見的還是她嗎？現在的自己還會是自己嗎？夢境與現實的區別僅僅只是美好與殘酷嗎？昨天的事今天還會發生，明天也只是今天的重復，大概是因為今天是昨天的明天，是明天的昨天吧。
書中的我是作者嗎？是上帝嗎？還是一種象征，一群見證人生百態的人的象征？三者皆有。既然如此，那他們必定是我們自己了，是20世紀70年代的我們自己。為了生存，我們舍棄了真誠，學會了狡猾，放下了所追求的愛情。我們追尋著那座美麗的房子，卻在迷茫中偏離了航線。不過也不算偏，畢竟我們還是在向著死亡，向著一切問題的答案走去。
只有史鐵生才能把死亡與悲劇寫成秋天。不是只有他見過死亡，也不是只有他不怕死亡，但只有他透過死亡看見那座美麗的房子和無數樓門。