《雪燼無聲》秋意與陸也，從校園攜手步入婚姻的童話，被陸也親手碾碎。酒店走廊里，他摟著年輕女孩輕佻的一句“她哪有你新鮮”，成為刺穿秋意心臟的毒刃。更殘忍的是，此刻的她因巨大刺激當場流產(chǎn)，未出世的孩子在背叛陰影中消逝。接踵而至的父親離世，徹底壓垮了秋意。她墜入重度抑郁癥的深淵，世界淪為麻木冰冷的荒原。面對妻子的崩潰，陸也開始了遲來的瘋狂彌補：獻上象征“純凈冰湖”的昂貴藍寶石，空運鮮花，甚至在冰天雪地里長跪三天三夜祈求救贖。但太晚了。當秋意平靜摘下婚戒說出“太晚了”，陸也才在崩潰中得知那個被他一同扼殺的孩子的存在。而秋意，早已將重度抑郁報告、流產(chǎn)單、藍寶石與整瓶安眠藥，一同鎖入深藍首飾盒——那是她選擇的沉默終局。陸也活著，卻活成了一座被悔恨蛀空的墳墓。余生被釘在自我凌遲的十字架上，那顆鎖著罪證、死亡與終結的藍寶石，成了永恒的枷鎖。遲來的深情，在背叛的污濁與生命的消逝面前，終究比草芥更賤。這是一場愛被徹底焚毀，深情化為蒼白灰燼的極致虐心悲劇。