“你相信人是自由的嗎？”“不信。”“那你還活著做什么？”“等死。順便看看別人怎么活。”“如果有一天，理想要你去死，你會不會答應？”“如果那理想值得死，我愿意。”“可你明知道，死了什么都沒有。”“那也總比活著沒有好。”“……你不像個會怕死的人。”“我不是怕死，是怕在活著的時候，看不清自己。”“那你現在，看清了嗎？”“看不清，但——我看見你了。”書桌上有本《楚辭》，她翻到《山鬼》。山鬼披薜荔、系女蘿，夜夜等候情人，卻始終等不來。她想：自己大概也是那山鬼，只不過，連等待的勇氣都未曾擁有。他夢中囈語，夢中抽刀，夢中低語“別死……”她才知，他不是無情，是被太多血火磨平了表情。當那個沉默寡言的男人終于轉身，她已不再是唯唯諾諾的大小姐。山鬼終未等到情人，而她，等到了。——此文為紀念戀人逝去六載所作，獻予所有無言的祭日。歲月無聲，時光不返，春花秋月，生死有常。人雖遠行，念猶未絕。愿在每一場四時輪替中，存一分溫柔，留一份釋懷。賀平洲與王妙墨，一如風雪中的微光，在靜水深流中相攜前行。愿此書，如冬日暖陽，撫慰心中舊痛。四季如常，人間依舊值得。