客廳里的紳士（毛姆文集）
一九二二年，當毛姆作為劇作家、短篇及長篇小說家甚至社交名流均取得巨大成功之際，他將這些全部放下，遠赴東南亞進行了一次長途而且相當艱苦的旅行。毛姆在逆伊洛瓦底江往蒲甘的船上偶然讀到赫茲里特《論旅行》中的一段話：“妙哉！掙脫俗世與輿論羈絆——把我等那苦苦糾纏、令人煩惱、沒完沒了的自我身份丟于自然之中，做個當下之人，清除所有累贅——只憑一碟雜碎維系萬物，除了晚上的酒債，什么也不虧欠——不再尋求喝彩并遭逢鄙視，僅以客廳里的紳士這一名銜為人所知！”頓如醍醐灌頂，遂決定寫這樣一本游記，并以“客廳里的紳士”為其書名。可是直到七年之后，他才真正提筆寫成此書，并在“序言”中坦承：“本書不像《在中國屏風上》乃意外所獲。書中記述的旅行為我所愿；但我起初就有意將之成書。《在中國屏風上》我寫得開心。同類題材我想再試手藝，但規模要更精細，并采用一種我能賦予明確模式的形式。這是風格的演練?！?/p>
·11.7萬字
