1961年，京海重型機械廠職工宿舍，筒子樓。

樓道兩側(cè)堆積著紙箱、水桶、掃把等各類雜物，一家一個灶臺壘在門口，過道陰暗逼仄。

幾個婦女圍著兩個年紀不到十歲的小男孩，“你媽媽真給你們生了個妹妹？”

“當然！那還能有假的？”

蘇小四仰著頭，一臉得意洋洋。

他大名叫蘇浩杰，今年七歲，一臉機靈相，因為在幾兄弟中排行第四，從小就被叫蘇小四。

“我妹妹白白胖胖，可漂亮了！”他說得眉飛色舞，“長大肯定是咱們樓里最漂亮的女孩子！”

“真稀罕！你爸不是說你們老蘇家?guī)状硕贾簧贸鰞鹤訂幔吭趺茨銒屵@回能生個閨女？”

婦女們七嘴八舌，說蘇家接連生了五個兒子，不相信這第六個會是女兒。

蘇小四聽著她們的質(zhì)疑聲，氣得紅透了臉，梗著脖子說：“就是妹妹！爸爸抱妹妹給我看了，妹妹可水靈了……”

他鄰居家劉大姨哈哈笑道：“我家二狗子剛生出來也水靈著呢，看是弟弟還是妹妹，得看下面帶不帶把，別是你爸爸騙你的。”

“帶……不帶的，我妹妹才不帶把呢！”

一旁十歲的男孩兒拉了拉四弟弟，“爸讓咱們回來拿臉盆毛巾去衛(wèi)生院的，你別說了。”

蘇小四一聽，這才想起正事兒，朝一堆姨嬸們又強調(diào)了一句“我妹妹不帶把”，然后趕忙和他三哥跑回家，拿了幾件生活用品。

市衛(wèi)生院，病房。

剛生完孩子的白露面容憔悴。

她后背靠在枕頭上，懷抱著一個粉雕玉琢的小嬰兒，臉上笑容慈愛，“女孩兒就是乖巧。”

她懷里的小奶娃閉著眼睛睡得香甜，時不時努努嘴，長長的睫毛卷卷翹翹，像兩把小刷子一樣。

“真是啊，也不哭鬧，不像那幾個臭小子，成天鬼哭狼嚎的，吵得人耳朵疼。”

蘇爸爸彎腰盯著閨女，嘴邊掛著傻笑，仿佛怎么看也看不夠。

“建民，閨女該起個啥名字好呢？”

八個月前，得知老婆懷孕后，蘇建民篤定她肚子里頭這個肯定又又又又又是兒子，想到家里又要添一張嘴，煩都煩死了，根本沒心思想名字。

如今聽她這么一問，他用力一拍腦門，“對對，得趕緊給咱們寶貝閨女取一個好名字！”

蘇建民是他村子里出來的唯一一個大學生，有文憑有學歷，但是對取名不在行，前四個兒子都是他老婆取的名字。

后來生老五的時候，蘇建民一心以為會生個女兒。

得知又是兒子，他實在太失望了，沖動之下決定給老五取名叫“蘇招妹”。

白露怕兒子受到社會無情的嘲笑，抱著小兒子哭了好幾天，蘇建民才放棄用“蘇招妹”這名字給老五上戶口，隨便取了一個“蘇小武”。

前兩年饑荒，一家人吃了上頓沒下頓，一個小小的窩頭要掰成七份吃。

眼看孩子們都快餓死了，蘇建民出于無奈，將最小的蘇小武送到了農(nóng)村奶奶家里。

想到老五的事，白露不由得一陣心酸。

“建民你可千萬別再把女兒送鄉(xiāng)下去了。”她抱緊女兒。

“不可能！我就算把那四個小子全送回老家，也不可能讓我閨女離開我身邊！”

蘇建民從老婆懷里抱過熟睡的女兒，剛毅的國字臉變得無限柔軟。

“男孩子養(yǎng)糙一點沒事，我女兒可得富著養(yǎng)，將來一輩子錦衣玉食才行啊。”

這么說著，蘇建民腦海中突然靈光一閃，“咱們閨女叫蘇錦怎么樣？小名就叫錦寶！”

“蘇錦……錦寶，”白露細細回味了一下，笑著點點頭，“好，這個名字好聽。”

“那就這么定了！”

蘇建民大咧咧地笑開了花兒，抱著小錦寶，一直喚她名字。

“錦寶，小蘇錦，我是你爸爸……”

誰在叫我名字？小家伙睜開圓溜溜的大眼睛。

入目是一個朝自己呵呵傻笑的男人……

“老婆，女兒醒了，她看我了！”蘇爸爸激動道，“錦寶眼睛好漂亮啊！滴溜溜的，像水晶玻璃珠子，哎呀，太好看了我閨女！”

蘇錦想開口說話，卻發(fā)現(xiàn)出聲竟是一陣陣不成語調(diào)的奶糯孺語。

她嚇得立馬閉嘴，抬眼看向朝自己一個勁兒笑的兩張大臉，又看了看自己粉團子般的小手。

難不成……她重生成小嬰兒了？

太過震驚，她骨碌碌轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)剔透的鹿眸，見周圍陳設(shè)老舊復古，掛歷上印著一個大大的“1961”，不由皺了皺小眉頭。

蘇建民注意到女兒臉上的表情，驚奇道：“老婆，咱們閨女皺眉了！”

“說什么呢？剛出生的孩子就會吃和睡，皺什么眉啊？”

“真……真皺眉了。”

這時門被人從外頭推開，蘇小四懷里抱著一個顏色泛黃的熱水瓶，風風火火跑了進來，“爸爸，爸爸……”

“吵什么吵？”

蘇建民回頭看見兒子，臉上柔和的表情消失無蹤，立刻變回一貫的嚴肅冷硬。

蘇小四一臉委屈，“劉大姨懷疑妹妹是帶把的弟弟，說媽媽這回生的又是弟弟，可欺負人了！”

他把熱水瓶放在地上，又繼續(xù)控訴著，“還有王大嬸，徐大娘，好多人都在說！”

“真的？”蘇建民問的不是小四，而是后一步進來的三兒子蘇文年，“老三，你說。”

蘇文年是蘇家?guī)讉€孩子中長得最秀氣的一個，唇紅齒白，有一點兒像女孩子，文質(zhì)彬彬的。

沒生下錦寶前，蘇建民看到這些個上躥下跳的猴小子們就煩，唯獨看老三比較順眼。

蘇錦這會兒目光也移到了蘇文年的身上，見他衣服破舊，打了好幾個補丁，但卻干干凈凈。

相比之下，另一個身上臟兮兮的，臉上也臟，頭發(fā)不知道多久沒洗了，全都是頭油……

咦，這個四哥哥好邋遢！

趁著爸爸和三哥說話的時候，蘇小四湊到小錦寶身邊，墊著腳尖，小聲問：“你到底是小妹妹還是小弟弟啊？”

小錦寶撇撇嘴。

這個四哥哥好像一個傻子！

“如果是弟弟，我就不帶你玩了，我只帶妹妹去玩，”蘇小四說，“弟弟帶出去丟人……”

喂喂！蘇錦在心里說：這位小同志，你也是男孩子呀，你怎么能這么重女輕男呢？這是不對噠！

“去去去，”蘇建民推開蘇小四，“多少天沒洗澡了？臭死了，離妹妹遠一點，別熏著她！”

蘇小四“哼”了一聲，高高撅著嘴說：“爸爸你更臭，妹妹都快被你熏死了。”

“你個臭小子……”

“我是臭小子，你就是臭小子的爹，是臭中之臭，最會放屁的臭屁王蘇建民。”

蘇建民聽得火冒三丈，恨不得把蘇浩杰這個兔崽子給丟出去。

他正要發(fā)怒，懷里的小奶娃突然“咯咯咯”笑了起來，笑得像風鈴一樣好聽。