除夕的前一天，天晴。

寒風凌冽，卷著屋外的樹枝“沙沙”的響，冬日的暖陽透進窗內，染著一抹纖弱的身影成了燦金色。

“咔噠”一聲，門開了。

坐在窗邊的女人受到驚嚇，身子本能的瑟縮著。

“叮鈴叮鈴……”

捆在腳踝的鎖鏈上，兩只精巧的金色鈴鐺發出清脆的聲音。

鎖鏈的另一端連接著床腳邊一根特質的鋼管上。

她所能活動的范圍被這條鎖鏈困死在床與窗之間。

這是她自己選擇的路。

囚禁于此，好過地獄的涼。

旁邊的餐盤，是今早傭人送來的早餐。

一杯豆漿，兩個雞蛋。

她吃了一個雞蛋，豆漿沒喝。

剝開殼，吃了白，留下蛋黃。

進屋的那人，黑色的大衣裹身，一步一穩，帶著外頭染上的陰冷，宛如地獄里爬出來索命的鬼魅。

偏偏，他面容俊朗，嗓音渾厚，開口的語調柔得像屋外的陽光：“又要過年了呢。”

過年了。

別家的喜慶，她的大不幸。

他走過來，到她身邊，垂眸望著眼角淌淚的女人。

“你又哭了。”

“每年的今天，你都為他哭，你知道嗎，我很心痛。”

他彎下腰，指尖捏住女人的下巴，迫使她仰頭。

忽略那眼底的驚恐，他吻在她的唇角。

很輕，很柔。

直起身子的時候，他舔去唇邊的濕潤。

那是她的淚。

“你哭起來很美。”

“就算不是為了我哭，我也覺得美。”

“只哭給我看好嗎，永遠。”

“阿音，我們的漓兒五歲了。”

“她很像你，卻又不像你，她不會哭。”

“怎么辦呢，她不哭。”

走廊盡頭，臺階之上，裹著一件嫩黃色毛絨外套的小女孩坐著。

她的衣袖捋到肘部，嫩生生的手臂上幾條交錯的血痕明顯。

半小時前，她被爸爸打了。

用藤條，狠狠的打。

噠，噠，噠……

她聽到腳步聲在自己身旁停住。

“漓兒。”

他喚女孩的小名，語調不帶一絲溫度。

女孩仰起頭，一雙黑白分明的漂亮眼睛望著他，反應很平靜。

好像剛才被打的人不是自己。

男人望著她胳膊上的傷。

殷紅色，泛著血絲。

“疼了嗎？”他問。

女孩點頭。

疼的，真的疼，她有感覺的。

“要哭嗎？”他又問。

女孩搖頭。

她不會哭，再疼也不會哭。

男人笑了。

走下臺階前，他彎身，摸了摸女孩的腦袋：“你這顆妖怪的心啊，怎么這么硬呢。”

是吧。

她是妖怪吧。

京城江家的妖怪，江漓。

……

十九年后，又是除夕前一天。

福祉村把這個日子稱為小年，家家戶戶得買菜買肉，晚上一家人團團圓圓吃頓豐盛的。

下了好幾天的雨，終于放晴。

這天陽光正好，村里年味漸濃，炊煙裊裊，周遭一片喜氣洋洋。

老舊的青泥石板路上，兩名農婦腕上提著竹籃，并排往前走。

“汪……”

“汪汪……”

巷子里有野狗在叫，農婦聽到身后的腳步聲，回了頭。

冬日暖陽，年輕的姑娘踏著細碎的金光從遠處走來。

一瞬間，人仙難辨。

年長的農婦拽了拽旁邊人的衣袖，避鬼似的讓開了道。

身旁人問：“這誰啊？”

以前沒見過。

年長的答：“城里來的妖，現在在陳寡婦家住著。”

妖？

身旁人盯著已經走遠的窈窕身影。

擦身而過的時候，她看得清楚。

那姑娘，長發用一根沒有任何花樣的木簪子別在腦后，她肌膚偏白，似有病容，有點冷，有點仙，透著一股不食人間煙火的味道。

尤其那雙眼，眼尾微微下垂，沒有絲毫的攻擊性，雙眼皮弧度彎得恰到好處，睫毛很長，自然卷翹而密。

紅顏之下，不沾染一絲俗氣與厭膩。

這副樣貌，怎么可能是妖，簡直是下凡修煉的驚鴻上仙。

石板路的盡頭有家水果店，叫周家果鋪。

店主是個女人，叫陳月香，二十七歲，老公周財旺半年前去縣里進貨遇上交通意外，當場喪命，留下了孤女寡母兩人。

她的女兒小名苗苗，今年三歲，這會兒剛起床，正坐在小椅子上被哄著吃早飯。

時間還早，店里沒有客人，聽見門口有聲音，陳月香抬起頭：“回來啦。”

江漓“嗯”了一聲。

剛才她到村口接貨了，沉重的一大筐橘子提了一路，面不紅，氣不喘。

過了很久，來客人了。

“你好。”

清冽的嗓音伴隨著腳步聲進來。

陳月香抬頭。

一名少年站在門口，染著陽光的身影溫柔無比。

那人跨進門檻，店內望了一圈，禮貌的開口：“請問這里有柑嗎？”

他個子很高，腿很長，黑色的褲子干干凈凈的，同樣是黑色的短款羽絨服敞開著，露出內搭的淺色衛衣。

圓領的，能看得到他脖子上掛著的銀色細鏈。

走近了，陳月香看清了少年的長相。

幾縷細碎的劉海搭在額前，卻不遮眉眼，他皮膚很白，很干凈，一雙標準的瑞鳳眼，笑起來眼尾彎起，乖巧又溫和。

好一個神清秀骨的端正少年。

“什么柑？”陳月香沒明白。

“蘆柑。”少年又望了一圈，此時后院方向閃出了人影，他目光頓住了。

從光影中走出來的姑娘提著一個很大的筐子，筐子里裝著蘋果。

天冷，她穿得很少，單薄的黑色帶帽衛衣和牛仔褲，身前套了件蔬果店的長款圍裙。

陳月香挺遺憾：“那玩意村上沒什么人吃。”

意思是，沒有。

少年嗓子不舒服。

抿緊唇輕咳兩聲，他說：“那我買些蘋果。”

陳月香轉頭吩咐：“江漓。”

聞聲，江漓扯了個塑膠袋，打開，望著他：“要多少？”

嗓音純凈，略帶清冷，和她的表情一樣，淡得很。

喲，開金口了？

陳月香略感驚訝。

來這兒幾天，就沒聽她主動說過話。

少年被她盯得不好意思。

他耳尖泛紅：“五六個吧。”

“到底幾個？”要么五個，要么六個。

少年歉意的淺笑：“六個。”

是個容易害羞的人呢。

江漓望著他，眼睛一眨不眨的。