我叫元童，是一名高三學(xué)生。

眼看著就要高考，我卻突然高燒不退，錯過了考試，還落了后遺癥，使不出力氣，干不了重活。

在家休養(yǎng)了半年多，二叔才托人給我找了個清閑的工作，在一個公墓里看大門。

墓園之前就有個看門人，跟二叔是朋友，叫老張，五十來歲，是個獨人。

那天二叔送我過去，跟老張聊了幾句就回去了。

二叔走后，老張把我?guī)нM(jìn)墓園，讓我熟悉一下環(huán)境。

園區(qū)里墓碑林立，一排排的，中間用半人高的松柏隔開，有些陰森。老張說墓地都賣出去了，空著的也是有主的，所以時不時會有人入葬。

邊走邊說，不一會到了山腰。上山的路到這里就斷了，往上被一圈木柵欄圍著，荒草萋萋。

老張深深的看了眼山頂，說山里不太平，不適合做墓地。以后沒有他的同意，不要輕易的上去。

偌大的墓園，埋了幾千人，真不太平，那也是山下才對，難到山頂有比幾千座墳還要嚇人的東西？

我跟著往山頂看，目光稍有停留，莫名的就一陣心悸。

收回目光，那種感覺才消失。

老張停了半分鐘，繼續(xù)順著山腰往南走。不一會，視線里出現(xiàn)一座大墳，用青石圍著，沒有墓碑，但占了很大一塊地，應(yīng)該是墓園里的釘子戶。

走到墳前，老張停了下來，琢磨著跟我說：“你身子虛，陽氣又弱，容易招姑娘惦記，得找個靠山才行。”

遭姑娘惦記？我有些樂了。

月前我媽給我相了個姑娘，帶著我上門說親，結(jié)果一看是個病秧子，門都沒讓進(jìn)。

而且，這里好像也沒啥姑娘……

老張沒多說，在墳頭壓了些紙錢，轉(zhuǎn)了一圈就回了值班室。

晚上老張做飯，一盤臘肉，一個炒青菜。

上桌后給我倒了半杯白酒，說頭一晚，喝點酒好睡。

結(jié)果半杯酒喝完，我醉得不省人事。

在醉夢里，感覺床邊圍了很多的人，聽聲音都是女的，嘰嘰喳喳像一群小黃鸝。

有人嬉笑著說想摸摸我，不過才說完，遠(yuǎn)處就傳來一聲清咳，周圍頓時安靜下來。

過了很長時間，姑娘們才開始竊竊私語，聲音壓得很低，像是在怕那個咳嗽聲。

第二天醒來還是頭暈?zāi)X脹，耳朵里回響的都是鶯鶯燕燕的聲音。老張忙著做早飯，隨口問了句睡得好不好。

因為是客套話，我應(yīng)付著說好。老張又說：“以后伙食費得從工資里扣，每個月五百。”

我的工資不高，兩千五一個月，不過在這種鬼地方，有錢都花不掉，存得住。

早飯的時候，老張喝了幾口酒，話也多了。說我們這個職業(yè)是守墓人。放在從前，只有王公貴族請得起，專門負(fù)責(zé)看守陵園。

現(xiàn)在時代變了，但做的事沒變。墓園里埋了幾千人，總會有不安分的，我們的職責(zé)就是看住他們。

我問怎么才能算看住，老張呵呵一笑，說以后我會懂。

想起昨晚的夢，順便問他是怎么回事。老張說那就是個夢，過了就過了，不要多想。

沒幾天，二叔來了一趟，帶了只大公雞和一些香燭，是老張私下讓他準(zhǔn)備，給我拜靠山用的。

二叔走前問我習(xí)不習(xí)慣，我不想讓家里人擔(dān)心，說習(xí)慣。

其實，活蹦亂跳的年紀(jì)，又怎么會習(xí)慣這種孤寂的生活。只是我現(xiàn)在的身體，十斤的東西拿起來都吃力。

不習(xí)慣，又能如何？

晚上老張裝了一碗雞肉，拿了二叔送來的香燭紙錢，帶著我去了南邊的那座大墳。

老張給我找的靠山，就是墳里的主人。

我不太信這些，只是每天對著上千座墓，也想求個心安。

盯著紙錢香燭燒完，老張才松了口氣，說有了靠山，以后墓園就是我的家，會得到庇護(hù)。

我應(yīng)付的點了點頭，對這個“靠山”產(chǎn)生了一些好奇，問墳里葬的是誰，叫什么名字。

老張半開玩笑的問我，瞎打聽人家的名字，是不是看上了。

我打了個哆嗦，也不敢問了。

他煞有介事的說：“你小子也別想了，她瞧不上你！”

這話說的……死人都看不上我？

上次說親給我留了陰影，要是身體一直虛下去，恐怕真的是死人都看不上了。

拜完靠山，日子平淡了很多。每天除了玩手機，就是聽老張說故事。不知道是他的經(jīng)歷，還是道聽途說，都是些神鬼的事，有的嚇人，有的驚險刺激。

很快，清明到了，枯燥的日子終于迎來了一些活力。

我和老張穿上保安服，他負(fù)責(zé)守門，我負(fù)責(zé)巡視，整天盯著來往的人。

路過南坡，看見周圍的墓前都擺滿了祭品花圈，原本就孤零零的大墳，對比下顯得有些凄涼。

老張的故事聽多了，原本不相信的事，慢慢的有些信了。

自己在這里能平安生活，或許真的是她在庇護(hù)，于是對著墳頭說：“等忙完了，我給你帶些供品。”想想最近門口來了不少小販，賣的東西五花八門。又嘀咕了句：“也不知道你喜歡啥。”

晚上，墓園里安靜下來，門口卻圍著一群小販。我正想問他們要做什么，就看見有人塞了幾百塊錢進(jìn)來。

老張接過錢數(shù)了數(shù)，開小門把他放進(jìn)來。后面的人紛紛效仿，不一會老張手里就收了厚厚一沓百元大鈔，目測不少于一萬。

而進(jìn)來的小販橫掃整個墓區(qū)，把白天賣出去的花圈再次回收。

老張也沒數(shù)，簡單的把錢一分為二，讓我先選。我把較厚的一沓抓在手里才說，“張叔，這樣不地道吧？”

“那行，明天不讓他們進(jìn)了，等清明過了，你自己去清掃。”

我……不說話了。

回屋數(shù)了數(shù)，整整六千，這樣三天高峰期下來，至少能撈兩萬，快抵得上一年的工資了。

小販們只拿鮮花、花圈之類的東西，蔬果貢品都不去動。

等小販離開，我關(guān)了門。值班室沒有娛樂的東西，洗漱完早早就上床睡覺。

也不知道睡了多久，突然聽見一個女人在我耳邊說話，說喜歡新衣服，還要幾個丫鬟，她家現(xiàn)在大了，使喚的人不夠。

感覺是夢，又無比真實，直接把我嚇醒。想起白天在墳前嘀咕的話，驚出一身冷汗，急忙把老張搖醒。

老張瞇著眼，沒聽完就不耐煩的說：“她要什么你給什么不就行了？大半夜的折騰個啥。”

我“哦”了聲，心里還是不安。

“你剛才說啥？”

剛側(cè)過身，老張突然翻爬起來，直愣愣的盯著我。

我被他嚇了一跳，小聲復(fù)述了一遍。老張有些不信的問：“你確定是她給你托夢？讓你買衣服，添幾個使喚丫頭？”

“嗯！”

老張表情古怪，搞得我有些發(fā)毛，我緊張的問：“不會出什么事吧？”

“能有啥事，睡吧！”老張倒回床上，這回是真睡了。

我翻來覆去都睡不著，天剛亮就起床，坐在值班室里，還在琢磨那個夢。

清明三天，老張前后從小販?zhǔn)掷锸樟巳f多，我分了一萬八。

長這么大，還是第一次見這么多錢，整天都樂呵呵的。

可惜后面幾天祭拜的人少了，小販也走了一些。趁著空閑，我出去轉(zhuǎn)了一圈，選了二十幾套紙衣、十來個紙人，零零碎碎，一口氣花了兩千多。

倒不是我出手大方，而是她嚇到我了，生怕伺候不好出問題。

傍晚老張陪我去把東西燒了，供了些果蔬。花圈什么的沒弄，那些都是花架子，給活人看的。

當(dāng)天晚上我就夢到那個聲音，說很喜歡我送的東西。

要不是老張的故事聽得多，醒來非得被嚇個半死。

我跟老張說。

他笑得合不攏嘴，說以后我養(yǎng)著，他就不用破費了，正好存點養(yǎng)老錢。

我翻了個白眼，紙人紙馬能花多少？他這幾年撈的油水，至少是六位數(shù)。

老張神秘的笑笑，說以后我就會明白。

見他笑得古怪，我也犯嘀咕，感覺像是掉大坑里了。

還好后面幾天都很平靜，也沒在夢見那個聲音，倒是墓園來了個大麻煩。

有一個業(yè)主，買了八塊相連的墓地，現(xiàn)在家里的老爺子過世，他要把八個墓地合起來土葬。

但公墓有明文規(guī)定，必須有火化證才能入葬，否則不放行。

能買得起八塊墓地的業(yè)主，自然有些財權(quán)，口氣也很大，棺材都拉到門口了，還被攔下來，差點跟老張打起來。

我身子弱得一推就倒，不敢上前參合，偷偷的報了警，結(jié)果警察也沒把事情解決，只把人攔在外面，讓我們鎖上門。

拖到警察走了，那家人做事也絕，直接把棺材撂門口堵著，然后一哄而散。

臨走前放了狠話，要是棺材掉一片漆，要我們吃不了兜著走。