
八月記
蟬鳴把夏天拉得老長(zhǎng),八月就在這樣黏稠的熱里鋪開(kāi)。
午后的陽(yáng)光是燙的,曬得柏油路冒出熱氣,梧桐葉蔫頭耷腦地垂著,只有樹(shù)蔭里的光斑在地上晃悠。賣(mài)冰棒的三輪車(chē)叮鈴鈴駛過(guò),竹筐里裹著棉被的綠豆冰,是街頭最誘人的秘密。
傍晚總來(lái)得突然。一陣風(fēng)卷著云跑過(guò),雷在遠(yuǎn)處打了個(gè)哈欠,豆大的雨點(diǎn)就砸下來(lái),砸在窗玻璃上噼啪響。雨停后,天邊會(huì)拖出一條粉紫的晚霞,空氣里浮著青草和泥土的腥甜,納涼的老人們搖著蒲扇,說(shuō)這雨澆透了田埂,該等著稻穗沉甸甸地彎下腰了。
夜里的星星格外亮,像被曬了一整天的螢火蟲(chóng),把光都攢得足足的。墻角的牽牛花謝了,卻有晚香玉悄悄綻開(kāi),把淡淡的甜香混在晚風(fēng)里,吹過(guò)曬得發(fā)白的晾衣繩,吹過(guò)竹椅上打盹的老貓,也吹過(guò)趴在桌前趕暑假作業(yè)的孩子——他筆下的鉛筆沙沙響,混著窗外最后幾聲蟬鳴,成了八月最溫柔的尾音。(本篇文章為ai生成)