第二節(jié) 病象的原因診斷

對上述問題的回答當(dāng)然應(yīng)從基本事實(shí)出發(fā)。如果不罔顧事實(shí)，那么，當(dāng)下文藝學(xué)界之所以在文藝與政治關(guān)系的問題上保持緘默，聽?wèi){“去政治化”的文藝實(shí)踐陷入感官狂歡，甚至還不時(shí)以“身體解放”之名為之搖旗吶喊，也無意和不愿在文藝和政治之間再建立起某種緊密關(guān)聯(lián)，在很大程度上與新時(shí)期“為文藝正名”過程中所形成的“政治原罪”之歷史記憶以及由此生發(fā)的“審美自治”之“純文學(xué)”幻象有著密切的聯(lián)系。當(dāng)下中國文藝所強(qiáng)調(diào)的乃是一些“回歸文藝自身”的大詞和口號(hào)，所推崇的乃是“去政治化”和“審美獨(dú)立”的邏輯。

首先是彌漫在文藝學(xué)界的“政治原罪”意識(shí)。“原罪”是基督教重要的基礎(chǔ)教義，被認(rèn)為是人在思想與行為上犯罪的根源，也是各種罪惡滋生的根源，會(huì)把人引向罪惡的深淵。對新時(shí)期以來的中國文藝學(xué)研究者而言，“政治”無疑正具有這種“原罪”之意。文藝學(xué)界對文藝的“政治原罪”之源的發(fā)現(xiàn)，主要始于新時(shí)期之初的文藝“撥亂反正”。“文化大革命”結(jié)束后，在“實(shí)事求是、解放思想”的指導(dǎo)思想影響下，文藝界以《為文藝正名——駁“文藝是階級(jí)斗爭的工具”說》一文為肇端，積極展開了對“文藝從屬于政治”、“文藝為政治服務(wù)”、“文藝是階級(jí)斗爭的工具”等理論觀點(diǎn)的大討論。通過批判和反思，研究者逐漸“發(fā)現(xiàn)”：新中國成立30年來文藝與階級(jí)政治的親密“結(jié)緣”是當(dāng)代文藝喪失活力、不斷遭遇慘痛經(jīng)歷的根本原因，文藝的政治化不僅導(dǎo)致當(dāng)代文藝極其缺乏藝術(shù)性，而且也使文藝淪為政治的奴隸甚或“幫兇”。因此，只有將文藝從“從屬于”和“服務(wù)于”階級(jí)政治的“不幸姻緣”中解救出來，才能實(shí)現(xiàn)文藝向自身的真正回歸，也才能使文藝得到健康發(fā)展。“在此基礎(chǔ)上，它還簡單化地把（文藝的）‘政治性’和（文藝的）‘非自主性’這兩個(gè)概念混同使用。好像文藝一旦和政治（不管是什么樣的政治）沾邊就必然喪失自己的自主性。”尤其是因“文化大革命”記憶而產(chǎn)生的對極“左”政治控制的恐懼和厭惡，使“政治”這一概念在文藝“撥亂反正”過程中，基本上是被作為背離文藝本性、傷害文藝工作者“自尊”、阻礙文藝發(fā)展的文藝對立物而被賦予消極意義，以至于在當(dāng)下的中國文藝話語體系中，“政治”若不是“聲名狼藉”，至少也是“不甚光彩”。既然“政治”這一造成當(dāng)代中國文藝諸多弊端和慘痛歷史經(jīng)驗(yàn)的“罪魁禍?zhǔn)住币驯话l(fā)現(xiàn)，那么由此形成的“政治原罪”意識(shí)，既影響著文藝對政治和社會(huì)問題的介入姿態(tài)，也使之時(shí)刻提防和警惕那些欲將文藝與政治關(guān)聯(lián)起來的“企圖”中所可能包藏著的某些“禍心”——這幾乎是那些因恐懼和厭倦文藝與政治“合謀”歷史而形成的談虎色變式逆反心態(tài)的流行表現(xiàn)，而且也是排斥討論和研究文藝與政治關(guān)系問題的最合理借口。

其次是文藝界建構(gòu)起來的“審美自治”之“純文學(xué)”幻象。“審美自治”（又譯作審美自律、審美自主等）這一概念來源于康德在《判斷力批判》中對審美無關(guān)利害這一核心規(guī)定性的論述。所謂“自治”，即自身就能夠?yàn)樽约禾峁┳銐虻拇嬖诤戏ㄐ宰C明。研究者將之引用到文藝領(lǐng)域，乃欲建立這樣一種文學(xué)觀念：文學(xué)作為一種審美活動(dòng)，有其自身的獨(dú)立性和自主品性，文學(xué)乃由自身的“文學(xué)性”所決定，而與文學(xué)之外的社會(huì)、政治等其他外部因素?zé)o關(guān)。這種在新時(shí)期逐漸形成和樹立起來的“審美自治”論，與上述文藝反思時(shí)所形成的“政治原罪”意識(shí)密切相關(guān)，是在文學(xué)力圖擺脫政治束縛、爭取文學(xué)主體性的整體努力中被催生和發(fā)展起來的。“純文學(xué)”概念的提出和被尊崇，正是這種審美自治觀念的具體表現(xiàn)，而一些研究者將文學(xué)與政治緊密關(guān)聯(lián)的20世紀(jì)中國文學(xué)稱為“非文學(xué)的世紀(jì)”，自然也是此種觀念的另一表現(xiàn)。審美自治論的倡導(dǎo)者們以文學(xué)“自律”和主體“自由”為學(xué)術(shù)立足點(diǎn)，努力尋證那種獨(dú)立于政治之外的“文學(xué)本體”存在。其基本策略一是表現(xiàn)為熱衷于引介和論述以“審美性”為圭臬的形式主義、結(jié)構(gòu)主義、后結(jié)構(gòu)主義、英美新批評(píng)、唯美主義、藝術(shù)至上論等西方各種新潮話語，以求為之提供理論佐證和支撐；二是通過各種創(chuàng)作實(shí)踐，拉開文藝與社會(huì)和政治的距離，無論是“先鋒文學(xué)”所表現(xiàn)出的某種虛假與蒼白，還是“私人化寫作”的自戀與貧乏；也無論是“身體寫作”所表現(xiàn)出來的淺薄與無聊，還是“下半身寫作”的粗俗和頹廢，其精神底色和內(nèi)在樣相無一不體現(xiàn)出文藝與社會(huì)和政治的漸行漸遠(yuǎn)。它所隱含的潛臺(tái)詞是：如果文藝可以自治、自立、自洽，那么，為什么還要去看政治的臉色呢？

至此，我們對造成當(dāng)下文藝學(xué)界在文藝與政治關(guān)系理論研究及“去政治化”文藝實(shí)踐亂象等問題上所表現(xiàn)出來的緘默之原因做了簡單剖析，如果這番診斷觸及了真相的話，那么需要進(jìn)一步追問的是：囿于文藝政治化的慘痛經(jīng)歷而一味地、籠統(tǒng)地鄙視、厭惡、恐懼和逃避任何政治的情緒是否正當(dāng)？而建立在“政治原罪”和“純文學(xué)”幻象基礎(chǔ)上的文藝與政治關(guān)系之理論“共識(shí)”是否又有“矯枉過正”的嫌疑？繼而，以文藝和政治截然對峙的二元對立邏輯來推演文藝與政治的關(guān)系是否合理？進(jìn)一步說，我們有無必要對當(dāng)代中國語境中的文藝與政治關(guān)系言說作一次尋根究底的清理、分析和批判？