一

我開始外出謀生，在城里大街上的一家“摩登皮鞋”店里當“學徒”。

我的老板是一個個頭矮小的胖子，臉色灰褐，布滿皺紋，牙齒發黃，眼縫里沾滿了濕漉漉的眼屎。他看上去像個睜眼瞎，為證實這一點，我不時地做著鬼臉。

“別做鬼臉，”他一本正經地輕聲說道。

這雙渾濁的眼睛居然能看到我，使我心里很不痛快，我不相信他能看到我——也許，老板只是猜想我在做鬼臉。

“我...