那個方向，有三幢樓，十號、十一號和十二號。弟弟剛走到十號樓下邊，一仰頭，就看到了，哥哥正在最里邊的四單元干活，在擦十一層與十層中間的走廊窗戶。看著哥哥那頂紅帽子在空中一閃一閃，看著哥哥像只受傷的大風箏那樣懸在窗口欲飛還休，弟弟站住了，同時鼻子一陣發酸。頭上的天空，好像是舞臺，身邊的樓宇，如同背景道具，而此時的哥哥就是演員，他正在回溯著演出的每一場每一幕，而這一場場、一幕幕便是七年來，他與弟弟熬過的...