一、尋找獾先生

鼴鼠早就想認識獾，大家都說，獾是個相當了不起的人物，雖然露面不多，但這一帶所有的居民都能感受到他的影響。可是只要鼴鼠跟河鼠提起這個愿望，河鼠就推三阻四地說：“放心吧，獾早晚會來的——他經常出來——到時候我一定介紹你們認識，他可是個相當好的人！不過，你不要主動找他，要等適當的時機遇上他。”

“能不能把他請到我們這來吃個飯什么的？”鼴鼠問。

“他不會來的，”河鼠干脆地說，“獾不喜歡社交，包括請客吃飯這些事。”

“那咱們上門拜訪他呢？”鼴鼠建議道。

“這個嘛，咳，我敢確定他不會喜歡，”河鼠警覺地說，“他實在太怕羞了，那種做法，一定會激怒他。連我都沒到他家去過，盡管我和他認識很久了。再說，我們也到不了他家，根本沒法去，因為他住的地方在野林正中央。”

“那又怎樣呢？”鼴鼠說，“你之前不是說，野林沒什么問題嗎？”

“噢，是的，是的，野林是沒什么問題，”河鼠閃爍其詞地說，“不過我想，咱們最好還是不要去，這會兒不要去。路遠不說，這個季節，他也不在家里。你安心等待就好了，他早晚會來的。”

鼴鼠只好耐心等候，可是獾一直沒出現。他們每天都過得很快樂，直到夏天過去，氣溫下降，寒冷的霜雪和泥濘的道路將他們長期困在屋內。河水漲潮了，在窗外奔流而過，仿佛在嘲笑他們，阻止他們駕船出游。此時，鼴鼠又開始惦記那只獾，覺得他獨自在野林正中的洞穴度日，那該多孤單啊。

冬天到了，河鼠需要大量的睡眠，他每天早早上床睡覺，第二天又遲遲才起床。在他短暫的白天里，他有時亂作些詩歌，有時在家里做點家務。當然，也不時有動物來拜訪閑聊，談論剛剛過去的夏季以及發生的故事，交流趣聞和看法。

當回顧起夏天的一切，他們總是感嘆，那是多么多姿多彩的篇章啊，里面鑲嵌著五彩繽紛的插圖。大河兩岸，盛裝游行不斷，游行隊伍莊嚴行進，展現出一場接一場華麗壯觀的畫面。紫色的珍珠菜率先登場，散開它那游絲般美麗的秀發，懸掛在鏡子般的河水邊沿，映在鏡中的笑臉，向著自己微笑。身姿婀娜的柳蘭，像桃紅色的晚霞，隨后登場了。紫色和白色的雛菊手牽著手，悄悄鉆出來，在隊列中占據了一片陣營。最后，在一個清晨，羞澀的野薔薇姍姍來遲，邁著輕盈的步子踏上舞臺。這時，就像弦樂團以莊嚴的和弦轉入一曲加沃特舞曲，向人們宣告六月的到來。然而，戲班里還在等待最后一個角色，那就是水仙女追求的牧羊少年，女士們憑窗盼望著騎士，用親吻喚醒沉睡的夏天，喚起生命和愛情。當笑靨菊身著琥珀色緊身背心，帶著撲鼻的芳香，身姿典雅、步履優美地登上舞臺時，好戲就開場了。

那是怎樣一出戲啊！冷冷的風雨拍打著門窗，睡眼蒙眬的動物們躲在舒適的洞穴里，腦中回想著日出前仍然寒冷的凌晨。日出前的一個小時，白霧還緊緊地籠罩著水面。隨后，灰色變成了金色，大地重現出色彩。動物們體驗著早春跳下水的刺激感，沿著河岸蹦蹦跳跳，大地、空氣和水面都變得光彩照人。他們回想起炎熱的夏日正午，在灌木叢的綠蔭下昏昏入睡，陽光透過樹蔭，灑下金色的斑點；回想起午后在河里劃船、游泳，在岸上沿著塵土飛揚的小徑，穿越黃色玉米地漫游；又回想起那漫長又涼爽的黃昏，朋友們聚在一起，共敘友情，籌劃著明天的歷險。冬天的白晝是那么短，動物們圍著火爐聊天，有那么多話題可以談。可是，鼴鼠仍然有大量的閑暇可以消耗。于是，一天下午，河鼠正坐在圈椅上，對著熊熊爐火，一會兒打盹兒，一會兒自編幾首不成韻的詩，鼴鼠偷偷決定，一個人去探訪那座野林，沒準剛好可以結識獾先生哩。

那是一個寒冷安靜的午后，鼴鼠悄悄溜出了溫暖的客廳，來到戶外。頭上的天空像純鋼似的發著藍光，光禿禿的曠野沒有一片樹葉。他從沒這樣通透地遠眺過。大自然仿佛進入了一年一度的夢鄉，在夢中，她褪掉了全身的衣裳。矮樹叢、小山谷、亂石坑，各種隱秘的地方，在長滿草木的夏天，曾是探險的寶地，那樣神秘莫測，如今卻把自身和隱藏的秘密暴露無遺，似乎在請求他暫時忽略它們的貧瘠，等到明年再戴上它們色彩繽紛的面具，載歌載舞，用老辦法哄他、逗他。冬季的原野盡管看起來很貧瘠，可鼴鼠反倒覺得開心和興奮，他喜歡這褪去浮華不加修飾的質樸，使他能夠觸摸到大地裸露的筋骨，大地是那樣的美好、健碩、純樸。他不要暖融融的苜蓿，也不要隨風搖擺的結籽的青草，還有山楂樹籬的屏風，山毛櫸和榆樹綠色波浪般的帷幕，他統統不要。他就這樣滿懷喜悅地朝野林快步前行。沒過多久，一片黑壓壓的野林就橫在他面前，像隆起在平靜的南海中的一排暗礁，陰森恐怖。

剛進野林時，鼴鼠沒覺得害怕。枯木枝在腳下斷裂，發出噼啪的聲響，橫在地上的樹干絆著他的腿，樹樁上長出的菌類像漫畫中的鬼臉，乍一看嚇了他一跳，它們很像一種熟悉又遙遠的東西，不過這一切都很有趣，令人興奮。它們引誘著他向前走，直到來到了光線微弱的林子深處。樹木越來越密集，樹洞向他張開丑陋的大嘴。暮色前后夾擊似的向他籠罩過來，光亮像潮水一樣退去了。

這時，樹林中陸續出現了很多張臉。

就在他的肩膀后面，仿佛有一張邪惡的楔形的小臉，從一個樹洞中看著他。當他回頭跟那張臉對視時，那張臉又消失了。

他加快了腳步，告訴自己，要保持良好心態不要瞎想，否則腦海里的奇怪景象會沒完沒了。他經過了一個又一個樹洞。等等，是的！——不是！——是的！的確有一張窄小的臉，眨著兇惡的眼睛，在不遠處的樹洞里一閃一閃的，不一會兒又消失了。他猶豫了一下，給自己壯壯膽，打起精神繼續前進。突然，遠遠近近的幾百個樹洞里都鉆出了一張臉，忽隱忽現，所有的眼睛都放出邪惡、銳利的光一起盯住他。

他想，只要能夠遠離土坡上的那些洞穴，就不會再看到那些臉了。他離開小徑，向樹林中沒有人跡的地方走去。

接著，哨聲出現了。

起初那聲音很微弱，很尖細，在他身后很遠的地方響起，卻促使他越走越快。然后，盡管那聲音很細弱，卻又像是從他前面發出來的，這又使他遲疑地不敢向前，決定往回走。正當他不知該往哪里去的時候，那聲音從他兩側同時響起，一聲聲傳遍整個樹林，直到最遠的邊緣。很顯然，這群動物警覺起來，做好了迎戰的準備。而鼴鼠卻孤身一人，沒有裝備，沒有外援。這時，夜晚正在向他逼近。

然后，“啪嗒啪嗒”的聲音響起了。

起初，這聲音又輕又細，他以為那只是落葉發出的響聲。然而，聲音越來越大，并且形成一種節奏。他知道了，那不是別的，而是從遠處走來的小腳爪發出的聲響。可是這聲音是在他前面呢，還是在后面呢？聽起來先是在前面，然后是后面，再后來是同時響起。這聲音越來越響，越來越雜亂，仿佛從各個方向在向他靠近。他焦慮地聽著，一會聽聽這邊，一會聽聽那邊。當他站在那兒一動不動地靜聽時，一只兔子穿過樹叢向他飛奔過來，他站在那里等著，希望兔子跑得慢些或者別往這邊跑。恰恰相反，兔子在他身邊擦過時險些撞到他，這家伙沉著臉、瞪著眼說：“滾蛋，你這蠢東西！”鼴鼠聽到兔子在繞過樹樁鉆進附近的洞穴時嘟囔了一句。

腳步聲越來越響，就像突然降落的冰雹打在枯枝敗葉上一樣。整座樹林仿佛都奔跑起來，樹林相互追逐，就像在包抄圍剿著什么東西，或者什么人。他害怕極了，也撒腿跑起來，卻是漫無目的地亂撞。他忽而撞在什么東西上，忽而摔倒在什么東西上，忽而掉在什么東西里，忽而從什么東西下面穿過，忽而又繞過什么東西。最后，他在一株老山毛櫸樹上找到了一個深深的黑洞。這個洞成了他的庇護所，給了他一個暫時的藏身之處——這里沒準是安全的，可誰又能說得準呢？總之，他太累了，實在跑不動了，只好瑟縮在洞中的枯葉里，希望能暫時躲一躲。他躺在那兒，喘著粗氣，渾身發抖，聽著洞外的哨聲和腳步聲。他終于明白了，原來，其他田間和籬下的小動物們最怕見到的東西，以及河鼠苦口婆心防止他遇上的東西，就是——野林的恐怖！

而此時的河鼠，正懶懶地坐在溫暖的爐邊打著盹兒。寫了一半的詩稿從膝上滑落下來，他仰著頭，張著嘴，仿佛漫步在夢中水草豐滿的河岸。這時，一塊煤滾了下來，爐火“啪”的一聲響，一股火苗躥出來，驚醒了河鼠。他想起剛才寫的詩，忙從地上撿起詩稿，繼續冥思苦想了一會兒，回過頭來找鼴鼠，想和他商量一下，找一個恰當的韻腳。

然而，鼴鼠不在。

他又連續喊了幾聲“鼴鼠！”沒人回答。他只好站起來，走進門廳里。

在鼴鼠常掛帽子的衣鉤上，帽子不見了。那雙總是放在傘架旁的靴子，也沒了蹤影。

河鼠走出房間，仔細觀察泥濘的地面，尋找著鼴鼠的腳印。腳印找到了，沒錯。鼴鼠的靴子是全新的，準備過冬穿的，靴子的后跟輪廓清晰。河鼠看到，泥地上的靴子印直指野林的方向。

河鼠神情嚴肅地沉思了一兩分鐘。他轉身進屋，將皮帶系在腰間，又往皮帶上插了幾把手槍，又從大廳的角落抄起一根粗棒，撒腿朝野林走去。

他到達野林邊的第一排樹時，天已經黑了。他毫不猶豫地走進林子，焦急地四處張望，尋找著鼴鼠的蹤跡。那些不懷善意的小臉，從洞口向外張望，可一看到這位身姿威武的河鼠帶著一排手槍，手里拿著威風凜凜的大棒，就立刻躲了起來。剛進林子時遠遠近近的哨聲和腳步聲也都消失了，一切又都回歸了平靜。他果斷地穿過整片樹林，走到林子盡頭，繞開所有小徑，仔細地在整個林區搜索、查找，同時不停地大聲呼喊：“鼴鼠，鼴鼠，鼴鼠！你在哪里？我來啦——河鼠來啦！”

經過了一個多小時的耐心搜索，終于，河鼠聽到一個微弱的聲音在回應，他大喜過望。循著聲音傳來的方向，穿過越來越濃密的黑暗叢林，河鼠來到了那株老山毛櫸樹腳下。那個微弱的聲音正是從樹洞里傳出來的。

“真的是你嗎？”河鼠爬進了洞，找到了渾身瑟瑟發抖的鼴鼠。“啊！河鼠，”鼴鼠喊道，“我真的嚇壞了，你根本想象不到有多可怕！”

“噢，我完全理解，”河鼠安慰他說，“你不該來的，不該這么做，鼴鼠。我過去之所以一直阻止你，是因為河邊的動物從不單獨到這兒來。就算來，也至少要和同伴一起。而且，來之前你必須掌握上百種技能保護自己，這些我們都了解，可你不懂。那些技能指的是有效的口令、暗號、口訣，身上還要帶上裝備，口中反復念誦一些詩句，平時經常練習逃生方法。你掌握了這些，再來歷險就很簡單。作為小動物，這些本領是你必須學會的，否則就會面臨麻煩。當然，假如你是獾或者是水獺，又是另一碼事。”

“那勇敢的蛤蟆先生也不怕單獨來這里吧？”鼴鼠問。

“哈蟆？”河鼠哈哈大笑道，“他才不會獨自一人到這兒來呢，就算你給他一整帽子的金幣，他也不會來的。”

河鼠那爽朗的笑聲、手中的大棒和锃亮的手槍，令鼴鼠大受鼓舞，信心倍增。他不再發抖，膽子大了起來，心情也恢復了平靜。

“現在，”河鼠說，“咱們必須振奮精神，趁天還有一絲光亮，馬上回家。你知道，這里是沒法過夜的。至少太冷了。”

“親愛的河鼠，”可憐的鼴鼠說，“真的對不起，但我實在太累了，完全沒有了力氣。我需要休息一下，恢復體力，才能往家走。”

“那好，”河鼠善解人意地說，“你先歇著吧。天已差不多全黑了，一會兒就會有月光了。”

于是鼴鼠深深地鉆進枯葉堆中，攤開四肢，很快就睡著了，盡管他睡得很不安穩，不時在夢中驚醒。一旁的河鼠，一只爪子緊握手槍，為了保暖他把身子捂得嚴嚴實實的，躺在邊上耐心等待著。

鼴鼠終于醒了過來，精神了許多，情緒也恢復了安穩。河鼠說：“好啦！我到外面查看一下，看有沒有什么危險，然后我們該回去啦。”

河鼠來到洞口，探頭探腦地觀察外面。鼴鼠聽到他輕聲自語道：“咳，咳，這下麻煩了！”

“發生了什么，河鼠？”鼴鼠問。

“雪來啦，”河鼠簡單地回答，“就是下雪啦。雪下得可大了。”

鼴鼠也鉆到洞口，蹲在河鼠身旁。他望向外面，只見那曾嚇得他魂飛魄散的野林完全變了模樣。洞穴、坑洼、池塘、陷阱，所有讓過路人恐怖的東西，都瞬間消失了。一層晶瑩閃亮的白色毯子，蒙住了地面，這毯子是那樣纖薄，以至于粗笨的腳不忍心踩在上面。漫天細細的雪末飄飄灑灑，落到臉上癢癢的，還很舒服。黝黑的樹干，被地面的雪光映照著，顯得格外清晰。

“唉，唉，沒辦法，”河鼠想了想說，“咱們還是啟程吧，碰碰運氣。不妙的是，我看不清方位，一下雪，什么都改變了模樣。”

的確如此，鼴鼠簡直不敢相信這就是原來那座樹林了。不過，他們還是勇敢上路了。他們相互攙扶著，沿著一條看似最有可能正確的路線，擺出一副所向無敵的架勢來。把每一棵陰森沉默的樹都當作老相識，那白茫茫的雪地和黑漆漆的樹干，都被看作是熟悉的空地、豁口或通道。

他們的旅途完全沒有了時間概念。大約走了一兩個小時，他們停下來，沮喪、疲倦、迷茫，他們在一根倒在地上的樹干上坐下來，歇口氣，商量著下一步往哪走。他們累得渾身酸痛，皮膚也摔破了出了血；他們幾次掉進地洞里，弄濕了全身。地上到處是厚厚的積雪，他們短短的小腿幾乎邁不動步子。林子越來越密，樹的樣子也越來越像，更加難以分辨方向。這樹林仿佛沒有邊際，沒有盡頭，樹與樹之間也好像沒有差別。最糟糕的是，就沒有一條路能走出樹林。

“咱們不能坐得太久，”河鼠說，“得采取點措施。天太冷了，雪會越積越深，咱們就沒法走了。”他四下張望，想了想說：“瞧，我想到一個辦法：前面有一塊洼地，那里有許多山包和丘岡。咱們到那兒找個地面干爽的隱蔽洞穴，避避風雪，好好休息一陣子，再想辦法走出樹林。我們都累得走不動了。沒準雪會停下來，或者出現其他情況。”

于是，他們重新站起來，深一腳淺一腳地走下洼地，去尋找一個洞穴，或者一個干燥的角落，可以幫他們抵擋刺骨的寒風和飛舞的雪。就在他們察看河鼠提到的一個山包時，鼴鼠突然一聲尖叫，臉朝下摔了一大跤。

“哎喲，我的腿！”他喊道，“我可憐的小腿！”他翻身坐在地上，兩只前爪抱住一條腿。

“可憐的鼴鼠！”河鼠關心地說，“你今天有些不大走運，讓我看看你的腿。”他跪下來察看：“啊，你的小腿受傷了。等等，讓我用手帕幫你包上。”

“我一定是被藏在雪里的樹枝或樹樁絆倒的，”鼴鼠可憐地說，“哎喲！哎喲！”

“傷口很整齊，”河鼠再次仔細檢查他的腿，“這絕不是被樹枝或樹樁劃破的，應該是被銳利的金屬所傷。奇怪！”他沉思了一會兒，雙眼掃視著四周的山包和坡地。

“嗨，管它是什么劃的，”鼴鼠說，他痛得有些語無倫次，“不管是被什么劃破的，都是一樣地痛。”

然而，河鼠用手帕幫他包扎好傷腿后，就不再管他，開始在雪里挖起來。他又刨又鏟又掘，四條腿忙個不停，鼴鼠在一旁不解地等著，不耐煩地說：“唉，河鼠，算了吧！”

突然，河鼠大叫起來：“啊哈！”接著又連聲感嘆：“啊哈——啊哈——啊哈——啊哈！”感嘆之后，竟興奮地在雪地里手舞足蹈起來。

“河鼠，你找到了什么？”鼴鼠抱著自己的傷腿，好奇地問。

“快來看！”河鼠一邊跳舞，一邊樂不可支地說。

鼴鼠一瘸一拐地走過去，看了又看。停了半晌，他慢悠悠地說：“唔，我看清了。我見過這類東西的，這是一件常見的家用物品，一只放在大門口的刮泥器，有什么特別的？干嗎要圍著它跳舞呢？”

“難道你不知道這意味著什么？你呀，真是個傻瓜！”河鼠不耐煩地說道。

“我當然明白，”鼴鼠回答說，“這意味著有個粗心的家伙，把自家的刮泥器忘在了野林里，偏偏就丟在能絆倒人的地方。這家伙也太沒修養了。等我回去，非向什么人告他一狀，走著瞧吧！”

“天哪！天哪！”看到鼴鼠還沒轉過彎來，河鼠無奈地喊道，“好啦，別說那么多了，快來和我一起挖吧！”他繼續干了起來，挖得四周雪末飛散。

埋頭苦挖了一會兒，他們的努力終于有了成效，一塊非常破舊的擦腳墊出現在他們面前。

“瞧，我剛才和你說什么來著？”河鼠獲勝般地歡呼起來。

“很顯然，這什么都不是，”鼴鼠說，按照他自己的理解，“好吧，你貌似發現了一件用壞了被丟棄的日用品，而且很開心。你要是想圍著它跳舞就跳好了，跳夠了咱們好繼續趕路，別在這些破爛上耽誤工夫啦。這東西，能當飯吃嗎？能當被子蓋嗎？能當雪橇滑回家嗎？你這個令人生氣的河鼠！”

“你真的這樣認為嗎？”處于興奮中的河鼠大聲說道，“你還不知道這塊擦腳墊在告訴我們什么嗎？”

“真的不知道，河鼠，”鼴鼠不耐煩地說，“我認為，讓我們快結束這荒唐的游戲吧！從沒聽說一塊擦腳墊能說明什么。擦腳墊也根本說明不了什么，它也不是能說明什么的東西。”

“聽著——你這呆子，”河鼠回答，他真的要怒了，“別再跟我說這些！什么都別說，只管挖——刨，挖，掘，找，在小山包的四周找。如果你今晚想找個干凈、暖和的地方睡覺，這是唯一的希望！”

河鼠又向他們身旁的雪堆發起進攻，拿著他的粗棒子到處捅，瘋狂地挖著。鼴鼠用力刨起來，他倒不為別的，不過是討好河鼠罷了，在他看來，他的朋友已經頭腦發昏了。

苦挖了大概十分鐘，河鼠的粗棒碰到了一種發出空洞聲音的東西。他繼續刨下去，把一只爪子伸進去摸了摸。他叫來鼴鼠幫忙，兩只動物一齊努力，當他們的勞動成果出現在眼前時，一直抱著懷疑態度的鼴鼠被驚呆了。

在一座雪坡的邊上，有一扇堅實的小門，門上涂著墨綠色的油漆，門邊的鐵環上，系著一條拴著門鈴的繩子，繩子下面有塊黃色的小銅牌，上面清晰地刻著幾個字，他們可以在月光下認出這幾個字：獾先生。

鼴鼠感到難以置信又喜出望外，以至于四腳朝天地躺在雪地上，激動又懊悔地說：“河鼠！你太偉大了！你簡直太了不起了！我現在才完全明白！而你從一開始就用聰明的腦子一步步在推理！當我的腿摔傷的時候，你就敏銳地猜到是刮泥器刮破的。然后你就開始挖啊、找啊，還真的找到了刮泥器！換了別人可能就此罷手了，可你偏偏沒有。你繼續開動腦筋。你暗暗告訴自己，只要找到擦鞋墊，就進一步證實了自己的推理。果然，你又一次找到了！你真是太有智慧了！只要你想找，就沒有找不到的！‘好啦，’你又會說，‘很顯然，這里將有一扇門出現，我們要做的，就是找到這扇門！’這樣的事情，只有書本中的故事里才有，在現實生活中還沒見過。你的本領這么高，真該找個地方發揮本領，在我們這里真是委屈你這個人才了。要是我有你那樣的頭腦——”

“但是，你沒有，”河鼠打斷了他，不客氣地說，“我猜你要整晚坐在雪地上，說個沒完。立馬站起來，去拉那根系著門鈴的繩子，用你最大的力氣去拉，我負責砸門！”

河鼠拿著他的大棒子，使勁地敲門，鼴鼠則抓住系門鈴的繩子，跳起來，把身體拴在繩子上，悠蕩起來。他們聽到一陣低沉的鈴響隱隱約約地傳來。

二、樂于助人的老獾

他們耐心等候著，等啊等，站在雪地里不停地用跺腳的方式來取暖。他們等了很久很久，終于，他們聽到慢吞吞的腳步聲從門后傳來，由遠及近，來到了門口。這腳步聲，就像鼴鼠對河鼠說的那樣，仿佛有人穿著氈子底的拖鞋在走路，鞋子又大又破，拖著后跟。鼴鼠的確很聰明，他說的沒錯，實際情況也是那樣的。

拉門閂的聲音響了起來，門被打開了幾寸寬的門縫，一只長嘴和一對沒睡醒的眼睛從門縫里露出來。“哼，下次再這樣我可不樂意了！”一個沙啞的聲音說，“是誰在這種天氣里半夜三更不讓人睡覺？說話呀！”

“獾，”河鼠大聲說，“求你，讓我們進去。是我，河鼠，還有我的朋友鼴鼠，我倆在雪地里迷路了。”

“什么？河鼠？我親愛的小男子漢！”獾馬上換了一副語氣，“你倆快進來！快！你們一定是凍壞了。我簡直想象不到！在雪地里迷路！又是在野林里，還是這樣的深夜。快進來！”

兩只動物互相絆了個跟頭，因為他們太渴望進到門里去了，當聽到門關上的聲音時，他們感到那樣的開心，那樣的放松。獾穿著長長的家居服，腳上的拖鞋長出腳后跟一大截，爪子里端著一個扁扁的燭臺，可能在聽到他們的敲門聲時，他正準備去睡覺。他和善地看著他們，拍拍他們的頭。“這種夜晚不適合小動物們外出的，”他充滿愛意地說，“河鼠，是你又在玩什么鬼把戲吧？隨我來，到廚房來，那里有最棒的火爐，還有晚餐，什么都有。”

他趿拉著鞋，在前面走著，手里舉著蠟燭，他倆跟在他的后面，心有靈犀地碰碰對方的手肘，隨著獾走進一條長長的、光線灰暗的、十分破舊的過道，來到了一個中央大廳。從這間大廳，他們可以模糊地看到其他的長隧道，枝枝杈杈一般地延伸出去，那些充滿神秘感的小道，仿佛沒有盡頭一般。不過大廳里也有門，是看起來舒服又厚重的橡木門。其中一扇門被獾推開了，他們馬上發現自己置身于一間有著明亮又溫暖的火爐的大廚房中。廚房地板上鋪著紅磚，寬闊的壁爐里，木柴燃起熊熊的火焰，漂亮的煙囪的邊角，嵌入墻壁，抵擋著任何冷風的入侵。一對高背椅面對面擺放在火爐旁，客人們可以坐在爐邊深入地暢談。在房間的中間，有一張長條的平板餐桌立在支架上，兩側放著長條板凳。在長條餐桌的一頭，一張帶扶手的椅子被推放回原位。桌上散放著獾剩余的晚餐，晚餐很平常，但是品種很豐富。一摞摞光潔的餐盤擺放在廚房一端的架子上，櫥柜架子的上方懸掛著一只只火腿、一束束干菜、一兜兜洋蔥頭和一籃籃雞蛋。這看起來很像是英雄們勝利歸來后的盛宴；幾十個豐收歸來的莊稼人在疲憊的收割后可以來到這里沿桌圍坐，喝酒唱歌；或者兩三個好友在心情愉快時相聚在此，品嘗美食，吃點東西，抽煙聊天，舒適又愜意。暗紅色的磚鋪地面，仿佛對著煙霧彌漫的天花板微笑；橡木椅由于長期使用而被磨得光亮，相互交換著愉悅的眼神；櫥柜上的盤子向架子上的鍋大笑著；爐子里的火焰歡快地閃爍著，照耀著屋內的每一樣東西。

獾先生親切地把他們安頓在高背靠椅上，讓他們面向著爐火取暖，又叫他們脫掉潮濕的外套和靴子。他為他們取來家居袍和拖鞋，又親自用熱水為鼴鼠清洗了小腿，用膠布包扎住傷口，直到整個小腿看上去如同沒有受傷一樣。在光和溫暖的環抱下，他們感到暖和又干爽。他們把疲勞的雙腿架在前方，聽著背后桌子上誘人的餐盤在叮當作響，這兩個剛剛還被暴雪驅趕得無處可去的動物，現在終于身處安全港灣，那又冷又無路可走的野林中，他們剛剛經歷的一切磨難，像夢境一般被忘記了。

當他們完全被烘干的時候，獾叫他們到餐桌那去，他已經忙碌了半天并為他們準備了一頓美餐。他們倆早就餓了，可當他們看到眼前的晚飯時，卻不知道最先吃哪道菜了。所有食物都那么誘人，先吃了這樣，不知道其他的東西會不會乖乖地在那里等他們光顧。好半天，他們都沒有辦法說話，即使開始談話了，嘴里塞滿的食物也讓聊天變得很不方便。獾一點不介意這些禮節，他同樣不介意他們是否把胳膊肘放在了桌子上，或者每個人都同時開口說話。他本人不參與社交，他也形成了一種觀點，也就是說，這些事情實在是無關緊要的。（當然，我們知道這個觀點可不對，這是個狹隘的想法，因為這些禮節的確非常重要，盡管說清楚為什么重要可能要花很多時間。）當兩只動物講述他們在暴風雪中的經歷的時候，他坐在桌子一頭他那張扶手椅上，不時嚴肅地點頭，他不會對任何事露出驚訝、震驚等不可思議的表情，也從來不說“我早就說過”或者“就像我常說的”，也不會說一些“他們應該怎么做、不該怎么做”之類的話。鼴鼠對他有非常好的印象。

晚餐終于結束了，每只動物都感到肚皮撐得緊緊的。此時的他們感到非常安全，不再擔心任何人、任何事。他們圍成一圈，坐在紅光閃耀的木柴火周圍，想著，在這么晚的時候，吃得飽飽的，在這樣自由的氣氛里閑坐，是多么快樂啊！他們隨便地談了一會兒，獾親切地說：“現在，給我講點你們那里的新鮮事吧！蛤蟆最近怎么樣啊？”

“變得更糟啦。”河鼠沉重地說，而鼴鼠則蜷在靠背椅上，邊烤火邊把腳蹺得比頭還高，努力做出悲傷的樣子。“上星期又出車禍啦，還挺嚴重的。你說說，他非要自己開車，可是他又沒有那個能力。如果他能雇一個正經的、穩穩當當的、受過專業訓練的動物，開出一個不錯的工錢，把這些事交給人家去做，也就不會出事了。可是他沒這么做，他還堅信自己是個天生的好司機，別人教不了他，所以，不幸也就發生了。”

“這種事發生多少次啦？”獾擔憂地問。

“你指的是人遇到車禍，還是買的車呀？”河鼠問，“噢，對于蛤蟆來說，也都是一碼事了。第七回啦。至于別的嘛——你知道他那車庫吧？天哪，都滿了！一直到天花板都是滿的，滿滿的全是廢棄的車碎片，那些碎片都沒有你的帽子大！這就是其他六輛車的歸宿——如果算歸宿的話。”

“他住了三次院了，”鼴鼠在一旁補充道，“而且他不得不付罰款，這些事想想都害怕。”

“是啊，這就是麻煩的所在，”河鼠接著說，“蛤蟆很富有，我們也都知道，但他畢竟不是百萬富翁。而且他還是個特別糟糕的司機，一點法律和交通規則也不講。送命或者破產——這么下去，他肯定要二選一了。獾呀！我們和他是朋友，是不是該做點什么呢？”

聽了這話，獾經歷了一番苦苦思索。“你們看，”他認真地說，“你們也知道，目前，我們的確什么也做不了啊！”

他的兩位朋友表示同意。他們非常理解，沒人能打破動物界的規矩，在冬天，不要指望動物去做那些費力、英勇，甚至是活動量比較大的舉動，哪怕只是比較活躍的舉動。冬天，所有的動物都想睡覺，有的已經在冬眠了。在天氣的影響下，所有的動物都從日夜的辛苦勞作中停歇下來，那段時間里，他們的肌肉緊繃，體力被大量消耗。

“只能這樣了！”獾說，“但是，等轉過新的一年，夜晚變短了，人們睡到一半就醒了，盼望著太陽出來就起床做事，但那個日子沒到之前……你們明白的！”

兩只動物認真地點點頭：“當然明白！”

“到了那個時候，”獾繼續說，“我——你，還有我們的朋友鼴鼠——我們要好好地管管蛤蟆。我們要讓他別再做那些無意義的事。讓他恢復理智，必要的時候要采取強制措施。我們要把他打造成一只理性的蛤蟆。我們要……你睡了，河鼠！”

“我沒有！”河鼠說，一激靈醒過來。

“晚飯后他已經睡過兩三次了。”鼴鼠邊笑邊說。他自己卻非常清醒，甚至很活躍，他都不知道為什么。當時可能是因為，他天生就是一只生長在地下的動物，獾住的位置非常適合他的習性，他在這里感覺就像在自己家一樣。河鼠則不同了，他每晚都睡在窗戶敞開的臥室，窗外的河面吹著微風，在獾的家里，他覺得空氣不流通，很憋悶。

“好了，我們都該上床睡覺了，”獾說，他站起來，拿起他那扁平的燭臺，“你們倆隨我來，來看看你們的房間。明早不要急著起床——早餐什么時間吃都可以。”

在他的引領下，兩只動物來到了一個狹長的房間，這房間有一半像臥室，另一半像儲藏室。獾的冬儲物隨處可見，占去了房間的半壁江山——一堆堆蘋果、蘿卜、土豆，一籃籃堅果，一罐罐蜂蜜；兩張潔白的小床擺放在另外半個房間的地板上，看起來睡在上面會相當柔軟。床上的被褥盡管有些粗糙，卻十分整潔，聞起來有一種薰衣草的怡人清香。河鼠和鼴鼠僅僅用了三十秒鐘就脫掉了身上的衣服，鉆進了被子，他倆感到十分快樂和滿足。

按照親切的獾先生所叮囑的，兩只疲憊的小動物第二天很晚才去吃早飯。廚房的火爐內已經燃起了明亮的火焰，兩只小刺猬正坐在長條餐桌邊的凳子上，吃著木碗中的麥片粥。當他們進來時，兩只小刺猬放下勺子，站了起來，畢恭畢敬地向他們行了個鞠躬禮。

“好了，請坐，請坐，”河鼠高興地說，“繼續吃粥吧。你們兩個年輕人從哪里來？是不是在雪地里迷路了？”

“是的，先生，”那個年長一點的刺猬禮貌地回答，“我和小比利正在尋找上學的路——媽媽說天氣一時半會兒好轉不了，要我們去學校——然后，我們迷路了，先生。比利年幼膽小，被嚇得哭了。后來，我們來到了獾先生家的后門，鼓起勇氣敲了門，獾先生是位好心的紳士，大家都知道的。”

“我完全理解，”河鼠說著，為自己切下幾片臘肉，鼴鼠則往平底鍋里打了幾只雞蛋。“外面的天氣怎樣了？你不必總是叫我‘先生’哦！”河鼠補充道。

“噢，實在太糟了，先生，積雪實在太深了，”刺猬說，“像你們這樣的紳士今天是不能出門的。”

“獾先生去哪了？”鼴鼠問，他還在爐火上熱著咖啡。

“獾老爺去了他的書房，先生，”刺猬回答說，“他說，他今天上午會非常忙，不希望被打攪。”

對于這個解釋，在場的每個人都完全理解。實際上，正如前文所述，如果一年中的前六個月，你過著相當緊張的生活，而另外六個月你處在相對或者完全昏昏欲睡的狀態下，當家里來人了，或者有事要辦的時候，你不能總是推說自己很困吧。這個理由會讓人厭煩。幾只動物都知道，獾已經飽飽地吃過了早餐，回到了書房，舒服地躺在扶手椅上，兩條腿架在另一只扶手椅上，用一塊紅色的棉手帕蓋住臉，然后去“忙”他這個季節經常要忙的事去了。

前門的門鈴大聲響起來，河鼠正在美美地嚼著涂著黃油的面包片，于是，他就讓比利——那只年齡小的刺猬去看看是誰在敲門。客廳里傳來一陣跺腳的聲音，比利回來的時候，身后跟著水獺。水獺一見到河鼠就來了個擁抱，并大聲地問好。

“快松開！”嘴里塞滿食物的河鼠胡亂喊道。

“我猜對了，在這里準能找到你們，”水獺興高采烈地說，“今天早上我去河邊的時候，大家全都慌了。河鼠整夜沒在家，鼴鼠也是——一定發生了可怕的事，他們這樣說。當然，大雪已經覆蓋了你們倆的所有腳印。但我知道，當大家遇到了復雜的情況，總是要來向獾先生求助的，或者說，獾先生或多或少知道點情況，所以我就穿越了野林和大雪，直奔這里了！我的神，天氣真是好棒！在經過雪地時，紅彤彤的太陽升起來，照耀著黑黝黝的樹干！當你在樹林的寂靜中行走時，有雪團不時從樹枝上落下來，嚇你一跳，連忙躲開。一晚上的工夫，雪城堡、雪洞隨處可見，還有雪做成的橋、臺子、墻——我真想跟它們玩幾個小時。有許多大的樹枝被樹上的積雪壓斷了，知更鳥在斷枝上活蹦亂跳，好像是他們自己弄斷的一樣。一排大雁從頭頂飛過，飛在灰色的高空里。幾只烏鴉在樹林上空盤旋、巡視，又帶著一副不在乎的表情朝家的方向飛去了。不過我就沒在路途中遇見過一只清醒的、能打聽一下消息的動物。大約走到一半的時候，我遇見一只兔子蹲在樹樁上，正在用爪子洗他那張傻乎乎的臉。當我偷偷來到他身后，把一只前爪重重搭放在他肩膀上時，他嚇壞了。我不得不在他的腦袋上一次又一次地拍打，幫他回過神來。終于我設法誘導他說出來——昨夜有只兔子看見鼴鼠在野林里。他說，這都成了昨晚兔子洞里的熱門話題了，大家都在傳，河鼠最特別的好朋友鼴鼠陷入了麻煩，他是如何迷了路，他們都跑出來追他，把他追得團團轉。‘你們怎么就沒人幫他一把？’我問，‘你們也許天生沒長個好腦子，但你們有成百上千個，又大又肥，像奶油一樣，你們的兔子洞四通八達，你完全可以把他領進洞里來，讓他安全些，舒服些，至少可以試著這么做。’‘什么，我們？’他只是說，‘做點什么？我們這群兔子？’我聽了很無奈，又給他一巴掌，把他放了。沒有其他的收獲，不管怎么樣，我還是聽到點線索。如果我還能有機會再遇到一只兔子，也許能夠了解得更多——或者讓他們從我這里學點什么。”

“你就沒有一點——呃——緊張嗎？”鼴鼠問。提到野林的話題，昨天的恐怖場景又回到鼴鼠的腦海里。

“緊張？”水獺一邊大笑一邊露出一口發亮又結實的大白牙，“只有我讓他們緊張，如果他們敢對我怎么樣的話。鼴鼠，幫我煎幾片火腿，就和你吃的那種一樣的。我餓壞啦，我有一大堆的話要和河鼠講，我已經好久沒見到他啦。”

好脾氣的鼴鼠切好了幾片火腿，讓刺猬去把火腿煎好，自己又回來繼續吃早餐。水獺和河鼠頭挨著頭，熱切地聊起河邊的話題來，他們聊得那么來勁兒，說的話也像流動的河水一樣無窮無盡。

一盤子煎火腿被一掃而光，空盤子被送回來，還要再添。這時候，獾來了，一邊打哈欠，一邊揉眼睛，用他簡潔、安靜的方式向每個人表達了親切的問候。“午餐時間馬上就到了，”他對水獺說，“你留下來和我們一起吃飯吧，早上那么冷，你肯定很餓。”

“真是夠餓的！”水獺回答說，又向鼴鼠眨眨眼睛，“看到兩只小刺猬吃煎火腿時那貪婪的樣子，我更感到餓得不行。”

兩只刺猬，剛忙完煎火腿的活兒，雖然早上吃了麥片粥，可這會兒又餓了，他們只盯著獾先生，卻因為害羞沒好意思開口說話。

“好啦，兩個小家伙，快回家找媽媽吧，”獾和藹地說，“我派人和你們一起走，幫你們帶路，我看你們今天不用再吃飯啦。”

他給了每人六便士，拍拍他們的頭。兩只小刺猬離開了，邊走還邊恭敬地揮舞著帽子，把手放在額頭上向大家行禮告別。

接著，他們一起坐下來，享用午餐。鼴鼠挨著獾先生坐，而另外兩位還沉浸在河邊的話題里，好像沒有什么能轉移他們的注意力。他抓住這個機會告訴獾先生說，自己在這里感覺非常舒適，就像在家里一樣。“只要回到地下，心里就特別踏實，覺得沒有什么壞事會突然發生，也沒有什么東西會落在你身上。你完全是自己的主人，不用跟別人商量，也不用顧及別人都說了什么。地上的事情照常進行，隨它們去就好，也不用為它們煩心。你想上去就上去看看，那些東西一直都在，也隨時等你去看它們。”鼴鼠說。

獾先生聽了微微一笑。“你這話說到了我的心里，”他回答，“除了地下，你再也找不到這樣安全、和平、清凈的地方。還有一個好處就是，如果你想讓房子變大，或者擴充領地，你只要繼續挖就可以實現了！如果你覺得房子有點大，你堵上一兩個洞口，就齊活了！不需要建筑工人，不需要商人，也不需要墻頭那些家伙的七嘴八舌，甚至不需要受天氣的影響。你再看河鼠，河水上漲幾尺，他就不得不搬到租的地方住，不舒服、不方便不說，租金還特別貴。再拿蛤蟆舉例子，他的別墅是沒的說，在附近一帶也算是最好的房子了，可是起火了怎么辦？蛤蟆住哪？萬一大風刮飛了屋瓦，墻倒了或裂了，或者玻璃碎了，蛤蟆住哪？要是屋里進了冷風——我本人最討厭冷風——蛤蟆住哪？走出家門到地面上去逛逛，或者采購些生活用品還是不錯的，但最終還是要回到地下——這就是我所理解的家！”

鼴鼠真心贊同他的說法，獾也很喜歡鼴鼠。“吃過午飯，我帶你在我這小小的領地轉轉，相信你會喜歡上這里的。你了解住宅的建造，所以你能看懂。”獾說。

午飯過后，另外兩位坐在煙囪的轉角處，就鱔魚的話題展開了熱烈的爭論。獾點亮了一只燈籠，讓鼴鼠跟在自己的后面。在穿過大廳時，他們走進了一條主隧道。搖曳的燈光隱約照亮了隧道兩側大大小小的房間，有些是儲物間，其他的幾乎像蛤蟆別墅的宴會廳一樣寬敞明亮。一條垂直方向的狹窄隧道，把他們引向了另一條走廊，這里同樣有那樣的房間。鼴鼠被震驚了，這規模，這復雜的結構，暗道那么長，儲物室的屋頂那么結實，而且儲藏的物品豐富殷實，隨處可見的水泥結構、廊柱、拱門、路面。“簡直嘆為觀止！”鼴鼠感嘆道，“你是用了多少時間和力氣去做這些事！太令人震驚了！”

“這實在是令人震驚，如果都是我一個人完成的話，”獾輕描淡寫地說，“可實際上我什么都沒有做。我不過是在自己需要的時候，清掃了一些通道和居室罷了。這樣的洞穴周圍還有很多。或許你不理解，我給你解釋一下。在很久以前，就在這個地方，野林覆蓋的領域，那個時候野林還沒有播種，更沒有長成現在這么高大茂密，這里曾經有一座城，人類的城。就在我們站著的地方，人類在這里居住，散步，談話，睡覺，經營著他們的事業。他們在這里養馬，設宴，他們從這里出征，或者從事貿易活動。他們強大、富裕，是很棒的建筑師。他們建造這些房屋是為了長久，因為他們相信他們的城市會永遠存在。”

“但是后來這些人都去了哪里呢？”鼴鼠問。

“誰知道呢？”獾說，“人們來了，住一段時間，大力開發，建造房屋，接著，他們又離開了。這就是人類。但是我們留在了這里。聽說，這里很久以前就有獾，在城市誕生之前，獾就存在著。而現在，獾仍然在這里。我們是久居型，或許我們會搬走一段時間，可我們會耐心等待回來的那天。永遠是如此。”

“哦，那些人類是什么時候最后離開的呢？”鼴鼠問。

“他們離開的時候啊，”獾接著說，“這個地方的狂風暴雨沒完沒了，持續了一年又一年。這個地方被侵蝕了，也許我們獾也用自己的微小的活動參與了這場侵蝕，這就誰也說不清了。反正最后，這座城就不斷下降、下降、下降，一點點地毀損，淪為平地，直到完全從地面上消失了。在這以后，又有東西往上長啊，長啊，長啊，種子長成了樹苗，樹苗長成大樹森林，荊棘和羊齒植物也來加入了。腐葉土增厚又隨之流失；冬天漲潮時，潮水攜帶的泥沙和土壤不斷淤積，覆蓋了地面。經過這樣的過程，我們的家園重建了，于是我們搬回來。地面上，也在經歷著同樣的過程。不同種類的動物，看中了這里，定居下來，發展繁衍。動物們從來不為過去的事煩心，他們總是忙著眼前的事。這里是丘陵，地勢起伏，洞穴繁多；這也是好事。也許未來的某個時候，人類還會回來，在這里住段時間，這也不是不可能的，不過動物們也不操未來的心。如今的野林已經住滿了動物，有的好，有的壞，還有的不好也不壞——我不說他們是誰。這個世界原本就是各種各樣的生物所構成的。我想，你現在也多少了解一些了吧。”

“沒錯。”鼴鼠說，同時打了個寒戰。

“好啦，好啦，”獾拍了拍他的肩膀，“這是你第一次跟他們打交道。實際上，他們并沒有那么壞；我們活著，也要給別人生存的空間。我明天跟他們打聲招呼，這樣，以后你再來的時候就不會有麻煩了。在這一片區域，凡是我的朋友都可以像在自己的領地一樣自在，如果他們遇到了麻煩，我就要查查原因了！”

當他們再次返回廚房時，他們發現河鼠正在來回踱步，表情十分焦躁。地下空氣的壓迫令他感到緊張不舒服，那表情仿佛是在擔心他的河會跑掉，如果他再不回去照料它的話。他穿好了外套，腰帶上別著一排手槍。“來吧，鼴鼠，”一見到鼴鼠和獾，他就急切地說，“趁著天亮，咱們得趕回去。今晚不能再在野林里過夜了。”

“沒問題，親愛的朋友，”水獺說，“我和你們一起走。就算蒙上眼睛我也能認出每條路來。要是哪個家伙找麻煩，我就好好教訓他一頓。”

“別擔心，河鼠，”獾語氣平靜地說，“我這里的通道比你想象的要長。還有許多通往樹林邊緣的避難孔，外人不知道的。你要走的話，可以選擇一條近的路線。現在，你盡管安心地再待一會兒。”

然而，河鼠還是急切地想回去看它的河。于是，獾又點亮了燈籠，他在前面引路，帶他們穿過曲曲折折的隧道。洞里很潮濕，空氣不夠暢通，穹頂和堅硬的巖石縫隙里還滴著水。他們走了大概有幾里路，很長，很疲勞。在路的盡頭，零碎的光亮透過隧道出口雜亂的草木照進來。獾匆匆地向他們道別，把他們推出洞口后，又用藤蔓、斷枝、枯葉等東西把洞口遮蓋住，不留任何痕跡，然后他就轉身回到自己的地下世界了。

他們已經到達了野林的邊緣。身后，巖石、荊棘、樹根，相互堆砌、纏繞在一起，面前望不到邊的田野那么寧靜，在白雪的映襯下，一排排黑黝黝的樹籬鑲嵌在田野邊緣。再往前，只見老河在閃閃發光。紅彤彤的冬日暖陽低低地掛在天上。對地形了如指掌的水獺帶領他們走一條直線，到達了遠處的一個柵欄門。他們停下來歇了歇腳，回頭眺望那龐大的野林，層層疊疊，茂密嚴實，又陰森幽暗，在一望無際的白色原野當中，顯得神秘恐怖。他們不約而同地轉回身，匆忙地繼續往家趕，向著爐火，還有火光映襯下那些熟悉的東西，向著那條永遠歡唱的老河前進。他們熟悉河的性格，對它完全信賴，因為河永遠不會讓他們感到恐怖和怪異。

鼴鼠腳步匆匆，盼望著早點到家，回去和他熟悉又喜愛的東西待在一起。他清楚地意識到，自己屬于耕地和樹籬，犁溝、牧場、暮色下的夾道樹、人們培植的花園和草坪，才與他息息相關，讓他流連忘返。在嚴酷的環境中與大自然搏斗、較量，為了生存而頑強地忍耐，還是讓其他的動物去嘗試吧。他要安分守己地與他的樂土相互廝守，這才是聰明的做法。他的家族祖祖輩輩在這里繁衍生息，同樣經歷過種種探險奇遇，這些故事就夠他消遣享用一輩子了。

三、家的氣息

羊兒們簇擁在一起，薄薄的鼻孔在起伏呼吸，他們用細瘦的前蹄蹬著地面，仰頭奔向羊圈。隨著他們的奔跑和呼吸，羊群上方升騰起白色的熱氣，在寒冷的空氣中冉冉上升。河鼠和鼴鼠說笑著，興沖沖地快步穿過羊群。他們和水獺一起，在寬廣的高原上狩獵探險。這里，幾個山洞的流水是大河的源頭。在外獵奇一整天的他們，正穿越田野走在回家的路上。冬天的白晝是如此的短暫，暮色正一點點逼近他們，可是此刻，他們距離家的位置還有不近的路程。他們踉踉蹌蹌地走在耕地里，聽到了羊群的聲音，他們循著聲音找到了這里。羊欄那邊有一條被踏出來的小路延伸向遠方，比耕地和田野好走多了。憑著動物特有的嗅覺，他們準確地判斷出：“沒錯，這條路是通往家的！”

“前面似乎是一座村莊。”鼴鼠的腳步慢下來，有些遲疑地說。沿著腳下的小路，他們走上了一條小徑，又來到了一條樹夾道，最后，他們踏上了一條碎石子鋪成的道路。兩只動物對村莊還不大習慣，他們經常經過的公路，是一條避開了教堂、郵局、酒店的路。

“噢，沒關系的，”河鼠說，“到了這個季節、這個時間，男人、女人、孩子、小狗、小貓，都安靜地待在家里圍著火爐。咱們悄悄溜過去，沒有人會發現，也不會惹出什么麻煩。經過的時候，咱們甚至還可以從窗外看看屋里的場景，瞧瞧他們都在做些什么。”

他們腳步輕柔，踩著粉末一樣的薄雪走進了村莊。正值十二月中旬，黑夜來得那樣迅速，完全籠罩了小小的村莊。街道兩邊，可見隱隱約約的橘紅色方塊，除此之外，什么也看不見。那是農舍里的爐火和燈光透過窗子的顏色，點綴著黑漆漆的世界。每家都是又低又矮的格子窗，沒有窗簾遮擋，住在屋里的人并不介意窗外的看客。他們圍繞著茶桌，專心致志地做著手工，或者一邊大聲說笑一邊揮舞著手臂，那樣優雅，那樣自在，完全意識不到窗外觀眾的存在，就好像最出色的演員所追求的那種自然的藝術境界一樣。窗外的兩位觀眾，此時遠離了自己的家園，他們可以透過窗口，從一家劇院到另一家劇院任意地看。一只被人撫摸的貓兒，一個被抱在懷中的瞌睡的孩子，或者一個正在伸懶腰的困倦的男人在冒煙的木柴上磕打煙斗，隨意一個場景，都會讓他們感動，并流露出渴望的神情。

然而，有一扇小窗拉上了窗簾。在黑暗中，它僅僅露出半透明的一道白光。低垂的窗簾營造出一個小天地，把大自然和窗外那個緊張的世界隔離開，并將之完全遺忘了。緊靠窗簾，懸掛著一只鳥籠，在白色窗簾上映出一個清晰的剪影，清晰到每根鐵絲、每個棲架、每件小配件，連昨天被舔成圓角的方糖，都那樣清晰可辨。籠子中央那毛茸茸的小鳥，把頭埋在翅膀下，仿佛觸手可及。他的身子圓滾滾的，羽毛的尖端細細的，仿佛在發光屏上畫的一幅鉛筆畫。他倆正看得出神，剛剛還快要睡著的小家伙不安地動了動身子，醒了過來，他抖了抖身上的羽毛，抬起了頭。他懶洋洋地打了個呵欠，把他細小的喙張得大大的，環視了一下四周，再次把頭埋進翅膀里，收攏了蓬松的羽毛，又靜止不動了。這時，刮來了一陣凜冽的風，吹著他倆的后脖頸，冰冷的雨雪打在他們的皮膚上，痛痛的，剛剛還看得入神的他們如夢初醒一般，突然意識到腳趾發冷，兩腿酸軟，他們這才想起，自己離家還有很遠的路途。

走出村莊，就不再有茅屋了。道路兩邊，又彌漫著熟悉的泥土氣息，在黑暗中向他們撲來。他們繼續振奮精神，踏上最后一段旅程。這是重返家園的路，早晚會有盡頭。當到達目的地時，隨著門閂的咔嚓聲，眼前突然出現溫暖的爐火，家中親切的東西就會像迎接久別歸來的游子一樣，熱烈地歡迎他們。他們沉默不語，堅定地前行，思慮著自己的心事。鼴鼠只一心想著晚飯怎么解決。天全黑了，周遭是陌生的田野，他只能乖乖地跟著河鼠，由他帶路。河鼠照常走在前面，微縮著雙肩，目不斜視地盯著眼前筆直的灰色道路，沒太關注到可憐的鼴鼠。此時，一聲召喚，如閃電般擊到了鼴鼠。

人類早已失去了那種細微的生理感覺，沒有一個準確的詞語可以概括動物與環境之間那種息息相通的關系，這環境既包括有生命的物體，也包括沒有生命的物體。舉個例子，動物的鼻孔可以夜以繼日地發出一整套細微的動作，包含了呼喚、警告、挑逗、排拒等多種含義，而對此人類只有一個詞，叫作“嗅”。此刻，一種神秘呼聲透過黑暗，被鼴鼠聽到。那熟悉的感覺，似一陣接一陣的呼吁，令鼴鼠渾身震顫，盡管他還沒有想起那究竟是什么。鼴鼠走著走著，突然定在那里，他用鼻子用力地嗅，試圖去捉住那絲呼喚，那強烈觸動他的電流。不一會兒，他就捉住了它，回憶如狂潮一般涌入了他的思緒。

家！這就是他得到的信息！一連串親切的呼聲，一波波從空中傳遞來的撫摸，像一只輕柔又無形的手拉拉他、拽拽他，朝著同一個方向！啊，此刻，它一定近在咫尺，自從發現大河以來，就匆匆離去的老家，已經好久沒有回去的家！如今，正派遣了使者，在尋找他，喊他回來。還記得那個明媚的清晨，他離家出走后，就陶醉在全新的生活里，享受著新生活帶來的快樂、新奇，各種令人心醉的奇特體驗；他甚至沒有想起過老家。此刻，往事歷歷在目，涌上心頭，在一片黑暗中，老家卻清晰地呈現在他的眼前。盡管矮小、簡陋、貧乏，卻是他親手建造的家園，完全屬于他，在勞碌的一天后，他總是愉快地回到這個家。這個家，也是那樣喜歡他、思念他，時時刻刻在盼著他。家，穿過他的嗅覺在哀怨地訴說，它不生氣，不惱怒，只是切切地提醒他：它就在這里，它需要他。

這呼聲是那樣清晰、那樣明確，他無法不服從——回去。“河鼠！”他滿懷著喜悅，興奮地喊道，“停下！回來！我需要你！”

“噢，走吧，鼴鼠，快來呀！”河鼠回答道，腳步仍急切地奮力向前。“停一停吧，求你啦，河鼠！”可憐的鼴鼠哀求道，他的心在痛，“你不明白的！這是我的家！我的老家！剛剛，我聞到了它的氣味，它就在近處，近極了。我一定要回去，一定的！跟我一起回去吧，河鼠，求求你啦！”

然而，此時的河鼠已經走遠了，他沒有聽見鼴鼠的呼喊，更沒有聽到那尖銳喊聲里的哀求和期盼。他正擔心著天氣的突變，因為他聞到了一種氣味——天，可能要下雪了。

“鼴鼠，我們不能停，真的不能！”他回頭喊道，“不管你找到什么，都得等明天來瞧。現在我不敢停下來——天這么晚了，雪就要落下來了，況且這條路我又不熟悉。我還需要依靠你靈敏的鼻子，快來吧，鼴鼠，好小伙！”不等鼴鼠回答，河鼠又悶頭向前走。

可憐的鼴鼠心都要碎了，他孤單地站在路上。胸中仿佛有一大滴淚在聚集，馬上就要涌到喉嚨，噴發出來。此刻面臨的考驗是如此殘酷，卻并沒有動搖他對朋友的忠誠，他從沒想過要拋棄他的朋友。老家發出的信息仍在傳來，那低低的呼喚，變成了嘶吼，在散發著魔力，最后竟專橫地命令他必須服從。他不敢在這魔力的圈內停留，猛地掙斷了心弦，狠下心來把臉轉向前方，追隨著河鼠的步伐去了。盡管，那時隱時現的氣味，還盤旋在他的鼻端，哀怨地責怪他為了新朋友，忘了老朋友。

費了好大勁，他追上了河鼠。而河鼠卻對他心中的隱情毫不知曉，自顧自地跟他嘮叨著回家后要做的事，如客廳里升起的柴火是多么舒服，晚飯吃些什么。他一點未曾留意同伴的沉默和憂郁。他們就這樣走了相當長的一段路，當經過路旁的矮樹叢時，他停下來，關切地說：“喂，鼴鼠，老伙計，你是不是太累了，怎么一句話不說？你的腿就像灌鉛了一樣。咱們坐下來休息一下吧。幸好雪還沒有下來，我們已經走過大半路程了。”

鼴鼠悲傷地在一個樹樁上坐下來，竭力壓制著自己即將噴涌而出的情緒，他覺得自己馬上就要哭出來了。他拼命強壓著淚水，可淚水偏偏不聽他的話，一點又一點，一聲又一聲地往外冒，跟著是一連串；最后，他干脆放棄了掙扎，淚水決堤一般，絕望地放聲大哭起來。他知道，他剛剛找到的東西已經失去，一切都錯過了。

河鼠被鼴鼠突然迸發的悲慟驚呆了，一時語塞說不出話來。過了一會兒，他用平靜又關切的語調說：“到底發生了什么，老伙計？把你的痛苦說給我聽，看我能不能幫上忙。”

鼴鼠此刻簡直說不出一句話，他的胸膛在劇烈起伏，所有涌上嘴邊的話都吞了回去。終于，他哽咽著，斷斷續續地說：“我知道——我的家，又窮又臟，比不上，你的家那樣舒服，比不上，蛤蟆的家，那樣美麗，也比不上獾的家那樣寬敞，可它畢竟是我的小家。我喜歡它，自我離開它以后，幾乎把它忘得干干凈凈。可當我忽然聞到了它的氣味……就在路上，當我那樣喊你的時候，你卻完全不理會……那么多回憶一下子涌上我心頭，我需要它！可是，天哪！你偏偏沒有回頭，河鼠……我只能丟下了，盡管我還聞著它的氣味！我的心要碎了。本來，咱們可以回去看它一眼，哪怕一眼也行，它那么近……可你偏偏沒有回頭，河鼠……天哪！”

回憶再次觸動了他的悲傷，他猛烈地哭泣著，什么也說不下去了。

河鼠呆呆地盯著前面，一言不發，只是輕拍著鼴鼠的肩膀。過了一會兒，他沮喪地低語道：“我全明白了！我真是一只愚蠢的豬！一只豬！一只地地道道的豬！”

河鼠耐心等著，等待鼴鼠的哭泣逐漸緩和，從狂風暴雨變成有節奏的啜泣，直到鼴鼠只是在抽動鼻子，間雜著幾聲抽泣時，河鼠從樹樁上站起來，不慌不忙地說：“好啦，老伙計，讓我們行動起來吧！”說著，他徑直朝著他們辛苦跋涉過來的原路走回去。

“你要……上哪去……河鼠？”滿臉是淚水的鼴鼠驚訝地望著他。

“咱們回去找你的家呀，”河鼠開心地說，“你最好一起來，或許我們要費點勁，還要借助你的鼻子。”

“噢，河鼠，回來！”鼴鼠站起來追上河鼠，“聽我說，沒用的！天太晚了，也太黑了，我們已經離開那里很遠了，況且馬上就要下雪！再有，我不是故意讓你知道我的心情的，這純粹是個意外，一個錯誤！我們還是想想河岸，想想你的晚餐吧！”

“什么河岸啊，晚餐啊，見鬼去吧！”河鼠真誠地說，“聽我說，我一定要找到你的家，哪怕我們一整夜都在外面度過，也在所不惜。老朋友，振作起來，拉著我的手臂，我們很快就會回到那里。”

鼴鼠的鼻子仍在抽動，在老朋友的強拉硬拽下，勉強地邁開步子。河鼠滔滔不絕地給他講故事，安撫著他的情緒，令這段單調的旅程顯得不那么漫長。終于，河鼠有了種感覺，他們已經回到了那個牽絆鼴鼠的地方。“別說話！認真些！現在用你的鼻子、你的心去尋找。”

他們默默地繼續走了一小段，突然，河鼠感到仿佛有一股電流在穿過鼴鼠的全身，又從他挽著的那條胳臂傳遞給了他。他快速后退一步，抽出了自己的胳膊，凝神屏息地等待著。

有那么一會兒，鼴鼠站著不動，只有他的翹鼻子在微微顫動，在空氣中嗅著味道。

隨后，他又向前緊跑了幾步，不對，他停下來，再次嘗試；然后，他信心十足、腳步緩慢卻堅定地向前走去。

河鼠興奮極了，他緊跟在鼴鼠的身后，看著他像夢游一般，走在昏暗的星光下，橫跨過干枯的水渠，鉆過了樹籬，又用鼻子嗅著，穿越了光禿寬廣且沒有道路的田野。

突然間，鼴鼠毫無先兆地一頭鉆進了地下，多虧河鼠一直精神高度集中地跟著他，他也隨著鉆了下去，他們走進了一條地道，跟隨著鼴鼠靈敏的嗅覺前進。

地道又窄又悶，還有股濃重的泥土味。河鼠感覺他們走了好久才到了盡頭。他終于可以直起腰來，舒展一下四肢，活動一下身子。鼴鼠劃亮了一根火柴，在火光的映照下，河鼠看到他們正站在一塊空地上。地面很干凈，表面鋪著一層沙子，他們正對著鼴鼠家小小的前門，門旁拴著鈴繩，小門的上方寫著“鼴鼠居”幾個字。

鼴鼠摘下墻上的一盞燈籠，點亮了。環顧四周，河鼠看到他們站在院子的前庭。門的一側擺著花園椅，另一側放著石墩子。因為鼴鼠是個愛干凈的動物，他不希望地面上留下動物的腳印。墻上，幾只金屬絲籃中插著羊齒植物，花籃之間隔著的托架上擺滿了雕塑：加里波的，童年的薩繆爾，維多利亞女王以及其他一些意大利英雄。前庭下方是一個九柱劇場，劇場周圍擺放著條凳和木桌，桌上的圓圈是專門擺放啤酒杯用的。院子中間圓形小池塘用扇貝殼鑲邊，里面養著金魚。一座造型特別的塔矗立在池塘中央，整個塔的表面用貝殼貼滿，塔頂鑲嵌著一只銀白色的大玻璃球，球面像鏡子一樣把東西照得走了樣，看上去十分滑稽。

一看到這些熟悉的物件，鼴鼠的臉上綻放出笑容。他推著河鼠走進大門，點亮了客廳的燈，匆匆掃視著他的住宅。所有的東西蒙上了厚厚的灰塵，顯得那么凄涼，這里的房間那么狹小，屋內的陳設那么簡陋。看到了被遺忘已久的房間，鼴鼠忍不住又悲傷起來。他失落地癱坐在椅子上，悲傷地捂住了鼻子：“河鼠，我為什么要這樣做？這么寒冷的深夜，帶你來到這樣寒酸又冰冷的小屋！如果不是我，這時的你早就回到河岸，在溫暖的爐火上烤腳，守著你那些好東西！”

河鼠沒理會他的悲戚和自責，他跑來跑去，打開每一扇門，查看每個房間和食品柜，點亮了許多燈和蠟燭，擺了一屋子。“這間小屋真是棒！”他開心地大聲說，“這么緊湊！這么精巧！一切齊備，又安排得合理有序！今晚我們一定會聊得痛快。首先，我們得生一爐子火，這個任務交給我。這里就是客廳了？真漂亮！安在墻上的小床鋪是你自己設計的嗎？你真能干！讓我去拿木柴和煤，你去拿一把撣子來，在廚房桌子的抽屜里就放著一把，你來把灰塵撣干凈。讓我們一起動手干起來吧，老伙計！”

河鼠的熱情，令鼴鼠大受鼓舞。他振作起來，認真地掃塵土、擦灰。河鼠從外面一趟又一趟抱柴進來，不一會兒，一爐跳躍的火焰在屋里升騰起來，火苗呼呼上升，躥入煙囪。他叫鼴鼠一起來取暖。可鼴鼠又一次發起愁來，用撣子捂住臉，沮喪地呆坐在躺椅上。

他慚愧地低語道：“河鼠呀，你的晚飯怎么解決呢？你現在又冷又餓又累，我卻連點招待你的吃的都沒有，一點面包渣都沒有！”

“你這個人，怎么這么容易消沉！”河鼠責備說，“想起來了，我剛剛清楚地看到櫥柜上放著一把沙丁魚罐頭的起子，有起子，就一定有罐頭！振作起來，我們一起找。”

他們于是翻遍了柜子，在整個屋子搜索起來。結果盡管沒有那么滿意，但也沒有令人失望，他們真的有收獲：一聽沙丁魚罐頭，一滿盒餅干，一塊用錫紙包住的德國香腸。

“可以開個宴會了！”河鼠邊布置餐桌邊說，“我敢保證，如果有些動物今晚能和我們共進晚餐，肯定要美壞啦！”

“沒有面包！”鼴鼠表情沮喪地說，“也沒有黃油，沒有——”

“還沒有鵝肝醬和香檳酒！”河鼠撇了撇嘴，嘲笑他說，“我記起來了——走廊最里面那扇小門里是什么？一定是你的儲藏室啰！你把好東西都藏在那里了！等著。”

他走進儲藏室，回來時身上蹭上了灰，兩只爪子都拿著啤酒，腋窩下也夾著啤酒。“鼴鼠，你還是個美食家呢，這么會享受生活，”他評論說，“各色美食，品種齊全。這小屋令人心情愉悅。喂，你是從哪弄到這些畫的？掛上這些畫，小屋就更有家的感覺了。來，給我講講，你是怎么布置它的？”

河鼠這邊拿著盤子、碟子和刀叉，正往蛋杯里調芥末，鼴鼠呢，還在激動的情緒中大口喘著氣。他給河鼠講起布置房屋的事，開始還帶著幾分羞澀，后來逐漸放開了，變得無拘無束。他一一介紹，這個如何設計，那個怎么思索出來的，這個是在姑媽那得到的意外收獲，那個又是在便宜貨中的重大發現，這些東西大多是他省吃儉用，辛苦攢錢才買下的。他越說情緒越高，忍不住用手撫摸著一件件物品。他提著一盞燈，向這位來客講述著它們的特點，竟把晚飯忘得一干二凈。河鼠盡管忍受著饑餓，還是硬撐著，好像若無其事一般，他認真地點頭，皺起眉頭端詳，嘴里還間或贊嘆著“太了不起了”“太棒了”。

終于，河鼠一點點把他哄到了餐桌旁，正準備打開沙丁魚罐頭時，院子里傳來一陣聲響，好像有小小的腳丫凌亂地踩在沙地上，還有細小的嗓門在喳喳說話。那說話聲斷斷續續，但也可以聽得清零星幾句：“好，站成一排！托米，把燈籠舉高！先清清你們的喉嚨，當我喊一、二、三的時候，就停止咳嗽！小比爾在哪里？快過來，我們都在等你——”

“出了什么事？”河鼠放下手中的活問。

“一定是田鼠們，”鼴鼠帶著幾分得意回答說，“每年，只要到了這個時候，他們都會走家串戶地唱圣誕歌，這幾乎成為這一片的慣例。我家是一定要來的——來拜訪鼴鼠居，我會請他們喝點熱飲料，如果條件允許，還會請他們吃晚飯。聽了他們唱的圣誕歌，仿佛回到了過去的時光。”

“咱們瞧瞧去！”河鼠喊道。他跳了起來，奔向門口。

他們打開門，一派動人的節日圖景映入眼簾。在一盞牛角燈的照耀下，八只或十只小田鼠排成半圓的隊形站在前庭，每人的脖子上都圍著長長的紅色羊毛圍巾，他們把前爪插進衣袋，腳丫輕跺在地面上取暖。他們的眼睛亮得像珠子一般，羞澀地相互對視著，偷偷笑著，抽動著鼻子，整理著衣袖。隨著大門的打開，一個提著燈籠的年長田鼠喊了聲“預備——一、二、三！”緊接著尖細的小嗓音就集體合唱，曲目是一首古老的圣誕歌。這首歌，出自他們的祖輩之手，在冰雪覆蓋、耕地停作時，或在積雪封門時創作而成，然后一輩輩傳唱下來。每到圣誕節，田鼠們都會站在泥濘的街道上，對著燈火通明的窗子，齊唱這些圣詩。

圣誕頌歌

全體村民們，天氣雖寒冷，讓家門大敞開，盡管風雪會進來，只要讓我們在爐邊烤烤火，明天一大早，幸福就會到來！

我們站在風霜雪雨中，呵著手指跺著腳，遠道前來為你送祝福，你們伴著火爐，我們站在街上，祝你明早幸福快樂！

夜晚已經過半，一顆明星突然顯現，帶領我們來到這里，告訴你天將降下幸福和好運，好運就在明早至，每天都是快樂的清晨！

好人約瑟在雪中艱難前行，看到一顆星向馬廄降臨，瑪利亞無須前行，在茅屋下的產床迎來每天的喜樂！

于是他們聽到天使的聲音：“是誰最先為圣誕歡呼？”是動物，所有的動物，因為他們棲身在馬廄中，他們即將迎接明天的快樂！

 

歌曲唱完了，歌手們帶著不好意思的微笑，彼此用眼神示意，然后是片刻的寂靜。接著，遠遠的地面上，經過他們來時的隧道，隱約傳來了嗡嗡的鐘鳴聲，叮叮，咚咚，一首歡快的樂曲開始演奏。

“你們唱得太棒了，孩子們！”河鼠熱情地說，“進來烤烤火，取個暖，再吃點熱的食物！”

“是啊，田鼠們，快進來吧，”鼴鼠忙招呼道，“和往年一樣！關起大門，把那條長凳挪到火邊來。稍等一下，我們……唉，河鼠！”他嘆道，無力地坐在椅子上，眼淚差點掉下來：“咱們怎么辦呢？沒有吃的東西招待他們呀！”

“把這事交給我吧，”河鼠拿出十足的主人派頭，“喂，打燈籠的，過來，讓我問你個問題。告訴我，這個時候還有店鋪在營業嗎？”

“當然有，先生，”田鼠恭敬地回答，“每到這個季節，我們的店鋪是不打烊的。”

“很好！”河鼠說，“你立即打著燈籠去，幫我買——”

他附在那只田鼠耳朵上嘀咕了一陣，鼴鼠聽到了零星幾句：“注意，一定要新鮮！——不，一磅足夠了——一定要伯金斯牌的，不要其他牌子——不，要買——那家店沒有的話，就試試別的家——當然是要現做的，不要罐頭——好吧，交給你了！”隨著一串丁當聲，一把硬幣從一只爪子掉進另一只爪子。河鼠又遞給田鼠一只大大的購物籃，于是田鼠提著燈籠，飛快地出去了。

其余的小田鼠，在條凳上坐成一排，他們的小腿兒懸在空中，前后擺動，盡情地烤著火。他們把腳上的凍瘡靠近火，烤得癢癢的。鼴鼠試圖帶他們無拘無束地聊會天，但沒成功。他們講起自己的家庭，每個人都報出自己弟弟妹妹們的名字來，因為弟弟妹妹們很小，父母們今年沒有同意他們出來唱《圣誕頌歌》。

這時，河鼠正仔細端詳著啤酒的商標。“原來這啤酒是老帕頓牌的，”他贊賞有加地說，“這是正牌貨！鼴鼠很會買東西！我們可以用它調制熱甜酒！鼴鼠，你準備工具，我來開啟瓶塞。”

很快，甜酒調制好了，他們把錫制的酒壺放進燃燒的火焰里。熱甜酒的酒勁夠大的，不一會兒，田鼠們聞著散發出的酒味，又是咳，又是嗆，又是擦眼淚，又是大笑，忘記了剛才的寒冷。

“這些小家伙很擅長演戲呢，”鼴鼠向河鼠介紹說，“那些戲由他們自編自演，演得活靈活現！去年，他們表演了一出精彩的戲，講的是一只田鼠在海上，北非的海盜船俘虜了他，他被安排在船艙里劃槳。后來，他逃脫了，返回老家時，自己心愛的姑娘卻進了修道院……喂，那邊那位，我記得你參加過這場演出。站起來，給我們背誦一段臺詞吧。”

那只田鼠站起來，羞澀地笑著，環視了下四周，卻呆呆的，一句也背不出口。同伴們給他打氣，鼴鼠又是哄他，又是鼓勵他，河鼠抓著他的肩膀來回搖晃，可是無濟于事，他還是怯場。大家圍著他直打轉，好像水手們按照皇家營救的規則搶救溺水者一般。這時，門閂響了，門開了，那只打燈籠的田鼠挎著沉重的籃子，踉踉蹌蹌地走進來。

當籃子里那堆東西傾倒在餐桌上時，沒人再提演戲的事了。在河鼠的安排下，每只動物都忙碌起來，去干活，去取東西。幾分鐘的時間，晚飯就準備好了。鼴鼠好像做夢一般，坐上了餐桌的主位，驚喜地看著剛剛空無一物的桌面，此刻堆滿了各種美味，朋友們個個面帶喜色，已經等不及要美餐一番，他自己敞開了胃口飽餐了一頓魔術般冒出來的食物。沒想到這次回家的結果是這樣圓滿。他們邊吃邊聊，敘述著往事。田鼠們把當地的新聞講給鼴鼠，還要同時回答他提出的上百個問題。河鼠說話不多，他關照著客人們，讓他們能滿足地享用這一餐，同時不讓鼴鼠去操心。

宴會結束了，田鼠們告辭了，他們連聲道謝，祝主人圣誕快樂。他們的衣兜里裝滿了小禮品，是準備帶給家里的弟弟妹妹們的。送走了最后一位客人，聽著燈籠搖擺發出的叮咚聲漸漸遠去，河鼠和鼴鼠關好了大門，把爐火燒得更旺，把椅子拉近，為自己暖了睡前的最后一杯甜酒，回顧起這長長的一天，以及所發生的故事。河鼠打了個呵欠說：“鼴鼠，老朋友，我困得不行啦。現在不只是‘瞌睡’了。你是睡在那邊的床上吧？我就睡在這邊吧。這小屋真棒！什么都是那么方便！”

河鼠爬上床，用毯子裹住自己，立即進入了夢鄉，就像大麥落進了收割機的懷抱一樣。

困倦的鼴鼠也巴不得早點睡，他把腦袋倒在枕頭上，感到心情是那么舒暢。不過，在睡著之前，他還要再看看自己的小屋。在爐火的映照下，房間顯得更加柔和溫暖。閃爍的火光照亮了他親切又友好的物品。這些物品早在不知不覺中成為他的一部分。它們笑瞇瞇地毫不抱怨地迎接他回來。是聰敏的河鼠帶他一步步進入這樣美好的心境的。他清楚地看到，他的家是那么簡陋又平凡，空間那么狹小，可它對他卻多么重要。這是他一生的避風港，對他有著特殊的意義。他不打算放棄新的生活和廣闊的天地，不打算放棄陽光和空氣給予他的快樂，雖然此刻爬到地下，蝸居在家里。地面的世界還在強烈地吸引他，而地下的家，也在不斷地召喚他。他明白，他一定會回到大舞臺去。不過，有這樣一個家可以回歸，總是一件幸福的事。這里是完全屬于他的，這些物品見到他總是那么歡欣，無論他何時歸來，都會受到同樣熱烈的迎接。