選擇它的理由

在英格蘭的北部，水是這里山巒和田野的靈魂，潤澤著這里的一切，自然也包括人們被現代生活擾動和傷害過的心靈。在英國文學史上的地位也使這片明凈的山水陡然生輝，這里的山山水水都被湖畔詩人們深情地吟詠過，幾乎可以作為文人、畫家們寫生的絕佳去處了。

 

以山水制詩的盛世，在中國的古代，大約出現在魏晉時候。孫綽對庚亮說，“察此子（衛君長）神情都不關山水，而能作文（作問語）”，評價一個人的創作能力，這樣的標準雖然失之武斷和偏隘，但在文學批評史上很長的時間里，一直被泛泛地引用。在西方文學史里，也有這樣一個以歌頌自然風光、吟詠山川田野而出名的詩人集團，通常謂之“湖畔派詩人”，伴隨著華茲華斯、柯勒律治和叟塞的名字響亮起來的是英格蘭湖區的名聲。在英格蘭的北部，盡管這里有著全英倫最大的湖泊和最高的山峰，在未被詩人們以善于發現美的眼睛和工于表現美的筆觸挖掘以前，這里只是寂寂無聞再普通沒有的鄉下而已。

由此說來，湖畔詩人們可算是將湖區開發作景區的先驅了，然而，這句話反過來講也未嘗不可。正是這些明亮婉轉如天使的眸子般的湖泊，湖畔上的青草低樹以及遠處的農家炊煙給這些詩人以大都市里難得覓見的靈感，從而使他們的創作源源不斷。三人里面，華茲華斯在這里住了一輩子。他的習慣就是在這里的小道上步行，順便捕捉可以入詩的每一寸景色和每一個思想，不論陰雨泥濘。這樣的步行他進行了50多年，也就是說在現今英格蘭湖區的步行道上，你腳下的每一處泥土都幾乎已被他踩過了，這個詩人是這樣講述這片湖區對他的影響的：

“從自然和她那充滿活力的靈魂里

我獲得的如此之多，我所有的思想

都被沉浸在情感之中……

我感到生命的思緒擴散在所有

那運動和似乎靜止的萬物中。”

英格蘭湖區給人以創作欲望和靈感的說法是可以實地考察的。湖區有16個湖泊，錯落有致地散布在蒼翠的群山懷抱間。要說這些湖泊給予人的感覺是千篇一律的是不妥的，相反，它們表現出一種連貫又不重復的美感來。如果非要以女性之美來作比喻的話，那么這中間有環肥也有燕瘦，既有活潑明朗的文君也有蹙眉似病的黛玉，個個都讓人心生疼愛，湖湖都教人流連欲醉。純粹的湖是乏味的，要與山色相輝映方可彰顯出“湖光山色”的十分佳境來，而巧的是，英格蘭湖區從來不乏景色出眾的山脈，此外還有瀑布和河谷，如此絢麗多彩的布置不由得使人感嘆上帝在造英格蘭時費了何等匠心！

在溫德米爾湖，開闊的水面迎著當地時間六點鐘的太陽在你眼前鋪開粼粼的波光，盈盈一水之間，或許我們真的可以為享受這樣一個美妙的早上而放棄憂慮又忘記了生氣。濟慈說溫德米爾湖可以“讓人忘記生活中那些年齡和財富的區分”，誠然是這樣的。

湖區周圍的小鎮帶著幾分羞澀地掩映在樹林里面，帶著英格蘭特色的小石屋往往是其貌不揚的，但它的門前一定有一叢以其鮮艷的花色和旺盛的生命力讓你永生難忘的花兒。布谷鳥、知更鳥和夜鶯的鳴叫喚來春天或是幽會的情人們期盼的某一個時刻，這時你一定可以為自己讀過的某一部愛情小說找到它的幾個貼切的景物原型。英格蘭小鎮的生活如果不是詩歌的，又不是小說的，那就一定是童話的了，那個以名字叫做彼得的兔子為主角的故事還記得否？

走在英格蘭湖區的步行道上，白癡也會成為詩人。這是世界上最有韻味的小道，當繁茂的樹葉遮住午后的陽光又故意地疏漏其中的一兩縷打在潮濕的路面上，當初秋里第一枚或紅或黃的落葉在你面前搖曳而下帶著欲言又止的幽怨，當南風吹著遠處人家炊煙和晚飯的香氣襲亂你的頭發，你怎么可以說你對這些無動于衷，又怎么可以宣稱這一切與你無關？