貝雅特·隆恩打個哈欠，眨了眨眼，望出電車車窗。早晨的陽光蒸發了維格蘭雕塑公園的霧氣，被露水打濕的網球場空蕩無人，只有一個憔悴的老人茫然地站在以頁巖粉末鋪成的球場上，場地尚未為新球季掛上球網。老人看著電車，兩條瘦腿從老式短褲里伸出，藍色襯衫的紐扣扣錯，球拍拖在地上。貝雅特心想，他在等待永遠不會出現的球伴。也許因為他跟球伴約的時間是去年這個時候，而球伴已不在人世。她明白他的心情。

電車經過公...