德卡洛納先生剛穿過長廊回家，就有人用手指甲急促地輕輕叩響了王后會客室的門。

讓娜進(jìn)來了。

“夫人，”她說，“他來了。”

“紅衣主教嗎？”王后問，她覺得有一點(diǎn)奇怪，讓娜居然用“他”這個字。這個字從一個女人嘴里說出來，有諸多含義。

她話還沒有說完，讓娜已經(jīng)把德羅昂先生領(lǐng)進(jìn)來了，她偷偷地握了握被保護(hù)的保護(hù)人的手，就告辭了。

親王一個人站在離王后三步遠(yuǎn)的地方，他謹(jǐn)守禮儀，畢恭畢敬地向王后行了禮。

王后看到他這么謹(jǐn)慎，這么有分寸，有點(diǎn)感動。她向還沒有抬起眼睛看她的紅衣主教伸出手。

“先生，”她說，“有人為我?guī)砹四囊环菪囊猓@份心意能讓人忘掉很多錯誤。”

“請?jiān)试S我，”親王說，他激動地渾身發(fā)抖，這可不是裝出來的，“夫人，請?jiān)试S我向您證明，陛下提到的那些錯誤，我們之間只要解釋幾句就會減輕很多。”

“我并不是禁止您為自己辯護(hù)，”王后莊重地回答，“可是，您要對我講的話，或許會在我對自己的祖國及家庭的熱愛和尊敬上投下陰影。您為自己辯解不可能不傷害我，紅衣主教先生。噢，我們不要碰那堆快要熄滅的火吧，也許它還會燒傷您的手指或者我的手指。還是看看您在我面前表現(xiàn)出的新面貌吧，感恩、恭敬、忠誠……”

“忠誠到死。”紅衣主教插嘴說。

“好極了。不過，”瑪麗—安托瓦妮特微笑著說，“到現(xiàn)在為止，最多也只不過是破產(chǎn)而已。您要對我永遠(yuǎn)忠誠，甚至不惜破產(chǎn)嗎，紅衣主教先生？這太好了，真是太好了。幸運(yùn)的是，我已經(jīng)安排妥當(dāng)了。您不會死，也不會破產(chǎn)，除非您像別人說的那樣，自己花費(fèi)過多。”

“夫人……”

“那是您自己的事情。盡管如此，作為朋友，既然我們是好朋友了，我還是要給您一個忠告：節(jié)儉些吧，這是主教應(yīng)當(dāng)具備的美德。國王更喜歡您節(jié)儉，不喜歡您揮霍浪費(fèi)。”

“為了讓陛下高興，我要變得吝嗇。”

“國王，”王后接著說，語氣有了一點(diǎn)微妙的差別，“國王也不喜歡吝嗇。”

“陛下希望我怎么樣，我就變成怎么樣。”紅衣主教急切地說，他難以掩飾內(nèi)心的激情了。

“我剛才是對您說，”王后突然打斷了他的話，“您不會因?yàn)槲业氖虑槠飘a(chǎn)。您已經(jīng)為我做了擔(dān)保，我為此感謝您，可是我現(xiàn)在有錢來兌現(xiàn)我的承諾了。因此，請您就別再操心這些事了。從第一次付款以后，這些事就只跟我本人有關(guān)了。”

“為了結(jié)束這件事，夫人，”這時，紅衣主教欠了欠身說，“現(xiàn)在我要做的就是把項(xiàng)鏈獻(xiàn)給陛下。”

與此同時，他從自己的口袋里掏出首飾盒，呈送給王后。

她連看都不看一眼，這反而顯露了她心里特別想看的渴望。她高興得直打哆嗦，把首飾盒放在了一只針線柜上，不過她的手還是按著盒子。

紅衣主教隨后試著講了幾句客套話，王后也都挺客氣地接受了，接著，他們又回到了王后方才講的有關(guān)他們和解的話題。

但是，由于她已經(jīng)下定了決心不在他面前看鉆石，而她又渴望看到鉆石，所以她只是心不在焉地聽他講話。

她也是這樣心不在焉地把自己的手伸給了主教，他吻了吻，不禁心蕩神馳。隨后，他便告辭了。他以為自己在這里王后覺得尷尬，這簡直讓他樂不可支了，因?yàn)樗氲剑粋€普通的朋友永遠(yuǎn)不會讓人覺得尷尬，一個無足輕重的朋友就更不會了。

這次會見就是這樣，治愈了紅衣主教心靈的所有創(chuàng)傷。他從王后的房間里出來，欣喜若狂，滿懷期待，準(zhǔn)備向德拉莫特夫人表示無限的感激，感謝她所做的調(diào)解是如此成功。

他的四輪馬車停在離宮門百步之遙的地方，讓娜在車廂里等著他。他熱情地向她宣誓，他的友情永遠(yuǎn)不離不散。

“這么說，”在他的感激之情第一次迸發(fā)之后，讓娜說，“您要成為黎塞留或者馬薩林了嗎？那個奧地利婆娘的嘴唇有沒有用野心或者溫情給您鼓勵呢？您有沒有投身政治或者陰謀活動呢？”

“別嘲笑我了，親愛的伯爵夫人，”親王說，“我高興得快要瘋了。”

“已經(jīng)瘋了吧！”

“幫幫我吧，三個星期以后，我就有一個大臣的職位了。”

“喲！三個星期以后，這似乎太長了。第一次付款的期限約定在兩個星期以后。”

“噢！所有好運(yùn)氣同時來了：王后有錢了，她要自己付款；我的功勞僅僅是出了買項(xiàng)鏈這個主意。這真是微不足道，伯爵夫人，我發(fā)誓！這太微不足道了。上帝為我作證，為這次和解付出50萬里弗爾的代價我也心甘情愿。”

“請放心吧，”伯爵夫人微笑著打斷了他的話，“您這份功勞超過了其他人。您有很多錢嗎？”

“我承認(rèn)我寧愿為她付錢，那樣的話，我就成了王后的恩人……”

“大人，我覺得，王后滿意了，您也有好處。您準(zhǔn)備好了嗎？”

“我已經(jīng)叫人賣掉了我最后的財(cái)產(chǎn)，抵押了我明年的收入和俸祿。”

“那么，您已經(jīng)有了50萬里弗爾嗎？”

“我已經(jīng)有了。不過，付了這次錢以后，我就不知道怎么辦了。”

“付了這次錢，”讓娜大聲說，“我們就能安寧一個季度了。三個月的時間，要發(fā)生多少事情哪，老天啊！”

“這倒是真的。可是國王叫人告訴我別再借債了。”

“在大臣的位子上呆兩個月，您就把所有的賬都還清了。”

“噢！伯爵夫人……”

“請別生氣。如果您不做大臣的話，您的那些堂兄弟表兄弟也會做的。”

“您又說對了。您要去哪兒？”

“再去找王后，想知道您去了以后有什么反應(yīng)。”

“太好了。我呢，我要回巴黎。”

“為什么？今天晚上您還得回來玩牌呢。這是一個高明的策略，別放棄陣地呀。”

“真是遺憾，我碰巧有一個約會必須要去，今天上午我出發(fā)前就知道了。”

“一個約會？”

“從別人送給我的這張便條的內(nèi)容來判斷，這個約會相當(dāng)重要。看看吧……”

“男人的筆跡！”伯爵夫人說。

接著，她讀了便條：

“大人，有人希望和您談?wù)勈栈匾还P重要的欠款的事情。今天晚上此人將到巴黎您的府上來拜訪，請予以接洽為盼。”

“匿名信……一個乞丐吧。”

“不，伯爵夫人，他不會為了捉弄我，甘愿冒著被我的手下用棍棒教訓(xùn)的危險(xiǎn)。”

“您這么覺得嗎？”

“我不知道為什么，但是似乎我認(rèn)識這個筆跡。”

“那么去吧，大人。何況，跟那些答應(yīng)出錢的人打交道，永遠(yuǎn)沒什么大不了的危險(xiǎn)。最壞的情況，也不過就是他們拿不出錢來。再見，大人。”

“伯爵夫人，希望再次見到您。”

“對啦，大人，還有兩件事。”

“哪兩件事？”

“說不定，他還要給您一筆巨款呢？”

“真的嗎，伯爵夫人？”

“什么失而復(fù)得的東西，比如一份意外的收獲！一個寶藏！”

“我聽懂您的意思了，淘氣鬼，您是想說，我們兩個人一人一半，是嗎？”

“是啊！大人……”

“您給我?guī)砹诵腋＃舴蛉耍瑸槭裁次也豢紤]您呢？這件事就這么辦。現(xiàn)在說吧，另一件是什么呢？”

“是這樣的，請別動用那50萬里弗爾。”

“噢！別擔(dān)心。”

說完，他們分頭走了。然后，紅衣主教在宛如天堂般的快樂氣氛中回到了巴黎。

實(shí)際上，對他來說，兩個小時以來，生活已然面目一新了。如果說他只是在戀愛，王后剛才給予他的東西比他敢于從她那兒得到的還要多；如果說他野心勃勃，那么王后讓他奢望的更多了。

國王被他的妻子巧妙地駕馭著，變成了命運(yùn)的工具，一種今后什么也阻擋不了的命運(yùn)。路易親王覺得自己足智多謀，他擁有任何一個競爭對手都沒有的政治天賦，他懂得改良的問題，他聯(lián)合教會團(tuán)結(jié)民眾，要組成堅(jiān)實(shí)的大多數(shù)，用力量和權(quán)力來進(jìn)行長久的統(tǒng)治。

把他愛慕的王后放在這個改革運(yùn)動的首位，很可能把民眾對她不斷增長的不滿變?yōu)闊o可匹敵的好感，這就是主教的夢想，而這個夢想，只要王后瑪麗—安托瓦妮特講一句溫柔體貼的話就能成為現(xiàn)實(shí)。

于是，冒失鬼放棄了他那些膚淺的勝利，凡夫俗子變成了哲學(xué)家，游手好閑的人變成了一個不知疲倦的勞動者。對那些性格強(qiáng)悍的人來說，從放蕩墮落、無所事事變成孜孜不倦、鍥而不舍，這是一項(xiàng)輕而易舉的任務(wù)。德羅昂先生走遠(yuǎn)了，被那輛所謂的愛情和野心的套車熱心地拉走了。

回到巴黎以后，他就自認(rèn)為要開始做一番事業(yè)了。他一下子燒掉了一箱情書，叫來了他的總管，下令進(jìn)行經(jīng)濟(jì)改革，讓一名秘書削幾支鵝毛筆，準(zhǔn)備撰寫關(guān)于英國政治的回憶錄，他對此了然于胸。工作了一個小時之后，他恢復(fù)了冷靜，這時，他的書房里響起了一陣鈴聲，通知他來了一位重要的訪客。

一個看門人進(jìn)來了。

“誰來了？”主教問他。

“今天早上給大人寫了信的那個人。”

“沒有簽名的那個人嗎？”

“是的，大人。

“可是那個人總有一個名字吧。問問他叫什么名字。”

過了一會兒，看門人回來了。

“德卡廖斯特羅伯爵先生。”他說。

親王吃了一驚。

“請他進(jìn)來吧。”

伯爵走了進(jìn)來，門在他身后關(guān)上了。

“老天啊！”紅衣主教大聲說，“我看見了什么啊？”

“大人，”卡廖斯特羅微笑著說，“我?guī)缀鯖]怎么變，是嗎？”

“怎么可能……”德羅昂先生喃喃地說，“約瑟夫·巴爾薩莫還活著，有人說他在那場火災(zāi)中燒死了。約瑟夫·巴爾薩莫……”

“德費(fèi)尼克斯伯爵[1]還活著，是的，大人，而且比以前更精神了。”

“那么，先生，您現(xiàn)在叫什么名字啊……為什么沒有保留原來的名字呢？”

“大人，正是因?yàn)樵瓉淼拿郑紫忍嵝盐遥S后提醒別人，想起太多傷心的或者尷尬的回憶。我只是談?wù)勀笕恕Ｕ埜嬖V我，您不會把約瑟夫·巴爾薩莫拒之門外吧？”

“我嗎！當(dāng)然不，先生，不會。”

說著，紅衣主教依然驚魂未定，甚至沒有給卡廖斯特羅讓座。

“那就是說，”卡廖斯特羅接著說，“主教閣下比任何人都更正直，記憶力更好。”

“先生，以前您幫了我很大的忙……”

“大人，”巴爾薩莫打斷了他的話，“看起來我還沒有變老。如果要測試我的長生不老藥水的效果，我就是很好的例子，是嗎？”

“我承認(rèn)是這樣，先生，不過，您不是普通人，您能慷慨地向所有人施舍金子和健康。”

“健康，我不反對，大人。可是金子……不，噢！不行……”

“您不再煉金子了嗎？”

“不煉了，大人。”

“那是為什么呢？”

“因?yàn)槲襾G失了最后一小塊必不可少的配料，那是我的老師，智者阿爾特塔斯在離開埃及以后送給我的。唯獨(dú)這個配方我本人一直沒有，丟了配料，又沒有配方，沒辦法煉金子了。”

“他還保存著嗎？”

“沒有……也就是說，是啊，他還保存著或者是帶到了墳?zāi)估铮S便您怎么說。”

“他去世了。”

“我失去了他。”

“您怎么沒有延長這個人的生命呢？唯有他知道那個必不可少的配方，按照您的說法，您已經(jīng)活了許多世紀(jì)，而且一直都這么年輕，不是嗎？”

“因?yàn)槲铱梢詫Ω度魏渭膊　⑷魏蝹冢菍τ谠谖倚袆又熬椭氯怂劳龅氖鹿剩覜]有什么辦法。”

“那就是說，一次意外事故結(jié)束了阿爾特塔斯的生命！”

“這件事您大概早就聽說了吧，既然您知道我死了。”

“圣克洛德街的這場火災(zāi)，您在這場火災(zāi)中失蹤了……”

“只是燒死了阿爾特塔斯一個人，或者說那位智者，他對生活感到厭倦，不想活了。”

“這真奇怪。”

“不，這很自然。我，我也想過很多次要結(jié)束生命。”

“是的，可您還是堅(jiān)持活著。”

“因?yàn)槲疫x擇了一個年輕的狀態(tài)，身體的健康、激情、愉悅還能為我?guī)砟承啡ぁＯ喾矗柼厮惯x擇了一個年老的狀態(tài)。”

“阿爾特塔斯真應(yīng)該像您這樣。”

“不，不是這么回事。他呢，他是一個思想深刻、出類拔萃的人。這個世界上所有的東西，他只想要科學(xué)。而在那種飛揚(yáng)跋扈的青年時代，那些激情、那些愉悅，都可能轉(zhuǎn)移他無休無止的沉思冥想。大人，重要的是永遠(yuǎn)避免狂熱的情緒。想認(rèn)真地思考問題，就應(yīng)該專心致志地沉湎在堅(jiān)定不移的麻木狀態(tài)中。”

“老年人比年輕人更擅長思考，因此在他傷心難過的時候，就無可救藥了。阿爾特塔斯是忠誠于科學(xué)的犧牲品。我呢，我像凡夫俗子一樣活著，我浪費(fèi)了自己的時間，終日無所事事。我像一棵植物那樣活著……我不敢說自己像一朵花，我不是在生活，只是在呼吸而已。”

“噢！”紅衣主教輕聲說，“和這個死而復(fù)生的人在一起，所有讓我感到驚奇的事情又出現(xiàn)了。先生，您帶我回到了那些日子，當(dāng)時，您魔幻的語言、神奇的行為，加強(qiáng)了我所有的能力，提高了人在我眼里的價值。您喚醒了我在青春時代的夢想。從您突然出現(xiàn)在我面前到現(xiàn)在，您知道，有十年了吧。”

“我知道，我們兩個人都衰弱了好多，嗨。大人，我不再是一個智者，而是一個學(xué)者了。您呢，您不再是一個英俊的年輕人，而是一位英俊的親王了。大人，那天，在我的書房里——那間書房今天掛上了掛毯，煥然一新——我向您預(yù)言，您將得到一個女人的愛情，這是我的女通靈者查看了那些金發(fā)之后得出的結(jié)論。您還記得嗎？”

紅衣主教臉色發(fā)白，接著又突然漲紅了。剛才他又是害怕，又是高興，心臟幾乎停止了跳動。

“我還記得，”他說，“不過有點(diǎn)混亂……”

“哦，”卡廖斯特羅微笑著說，“我們來看看我還能不能當(dāng)一個魔法師吧。等我集中意念想一想。”

他思考了一會兒。

“那個金發(fā)女孩，您的夢中情人，”沉默了一會兒之后，他說，“她在哪兒呢？她在做什么？啊！天哪！我看見她了。是啊……您本人今天見到她了。還有呢，您剛從她那兒回來。”

紅衣主教將一只冰冷的手按在他突突直跳的心口上。

“先生，”他說，聲音低到卡廖斯特羅勉強(qiáng)能聽見，“發(fā)發(fā)慈悲吧……”

“您希望我們談?wù)剟e的事情嗎？”占卜師禮貌地問，“噢！我悉聽尊便，大人。請吩咐我吧，我求求您了。”

說完，他就毫不拘束地平躺在一張沙發(fā)上了。從這場有趣的談話一開始，紅衣主教就忘記了請他坐在沙發(fā)上。

注釋：

[1]在大仲馬的上一部小說《約瑟夫·巴爾薩莫》中，德費(fèi)尼克斯伯爵是巴爾薩莫的化名。（譯注）