第三章 諸子的由來

在上一章里，我說到，儒家和道家是中國思想中的兩個主要流派，這是經過長期演化的結果。從公元前5世紀到前3世紀末，儒道兩家只是許多互相競爭的學派中的兩派。在這時期中，思想流派多到如此程度，以至在中國歷史上稱之為“諸子百家”。

3.1 司馬談與六家

后代史家試圖對“百家”進行分類。首先進行這種嘗試的是司馬談（卒于公元前110年），他是作《史記》的司馬遷（公元前145—前86？年）的父親。在《史記》最后一篇，司馬遷援引了他的父親司馬談的一篇文章《論六家要旨》，其中，司馬談把在他之前幾個世紀中的哲學家分為六家。

首先是陰陽家。它是講宇宙論的一派，由于它把宇宙的原理歸結為陰陽兩個主要原則，因此被稱為陰陽家。陰是代表女性的原則，陽是代表男性的原則，兩者相生相克，相反相成，由此產生了中國人心目中所見的宇宙一切現象。

第二個學派是儒家。儒字的本義是讀書人（儒生）或思想者。在西方稱之為“孔子學派”，這個名字沒有指出，它的隊伍主要是由學者和思想家所組成。他們講授古代的經書，因此是古代文化的傳承者。孔子無疑是這一學派的領袖人物，也是這一學派的創始人。但這一學派之稱為“儒”，還有更廣的含義。

第三個學派是墨家。這一學派在墨子領導下，內部有嚴格的紀律和組織。這一派已經自稱是“墨者”，所以，它的名稱不像其他某些學派的名稱，是司馬談的發明；“墨者”的名稱是原來就有的。

第四個學派是名家。這一派的興趣是分辨名實，究明它們之間的關系。

第五個學派是法家。在漢語里，“法”的含義是規范或法律。這一學派源自一些政治家，不贊成當時一些儒生強調政府要以德治國，他們認為，一個好的政府必須建立在一部成文法典的基礎之上。

第六個學派是道德家或稱道家。這一派人的形而上學和社會思想都“尚無”, “無”也就是“道”，并認為它是人天生的本性，也就是“德”。“德”是“道”在任何事物內的具體化，成為事物內含的能力，如果把它譯成英文，或許譯作“能力”較妥。司馬談把這一派稱為道德家，后來簡稱為“道家”。在第一章里，我曾指出，道家和道教必須加以區別。

3.2 劉歆及其諸子由來的學說

試圖對“百家”進行分類的第二位史家是劉歆（約公元前46年—公元23年）。他是當時最著名的學者之一。他和他的父親劉向一起，對宮廷所藏圖書進行整理，分類編目。這個附有說明的分類編目名為《七略》。后來，另一位漢代歷史家班固（公元32—92年）便用《七略》作為《漢書 ·藝文志》的基礎。從《藝文志》中可以看出，劉歆把諸子百家分為十類，其中六家同于司馬談所列出的六家。另四家為：縱橫家，這是當時的外交家；雜家，這是當時不拘于一家之言的折中派；還有農家和小說家。劉歆在結論中說：“諸子十家，其可觀者，九家而已。”意思是說，小說家不如其他九家重要。

在這個分類中，劉歆并沒有比司馬談深入多少，但他系統追溯了各家的起源，這在中國歷史上是第一次。

劉歆的理論經后來的學者，特別是章學誠（1738—1801年）、章炳麟（1869—1936年）予以發展。劉歆的理論主要是說，在周朝（公元前1122[1046——譯者注]—前256年）禮崩樂壞（即社會動亂、政制解體）之前，即周朝前期，吏與師不分。換句話說，政府各個部門的官員便負責把有關這一部門的知識傳下去。這些官吏和貴族諸侯一樣，是世襲的。因此，當時只有“官學”，沒有“私學”。這就是說，當時沒有任何私人教師，擔任教師的都是政府的官吏。

按照這個理論，當后來周朝皇室失去權力時，官吏們也失去了原來的優裕地位，散落民間，他們便以私人身份招收學生，傳授他們的知識。這時，他們已經不是“官”，而成為“師”。就在教師與官吏分化的過程中，興起了諸子百家。

劉歆這段分析的原文是：

“儒家者流，蓋出于司徒之官。……游文于六經之中，留意于仁義之際，祖述堯舜，憲章文武，宗師仲尼，以重其言，于道最為高。孔子曰：‘如有所譽，其有所試。’唐虞之隆，殷周之盛，仲尼之業，已試之效者也。

“道家者流，蓋出于史官，歷記成敗存亡禍福古今之道，然后知秉要執本，清虛以自守，卑弱以自持，……此其所長也。

“陰陽家者流，蓋出于羲和之官，敬順昊天，歷象日月星辰，敬授民時，此其所長也。

“法家者流，蓋出于理官。信賞必罰，以輔禮制。……此其所長也。

“名家者流，蓋出于禮官。古者名位不同，禮亦異數。孔子曰：‘必也正名乎！名不正則言不順，言不順則事不成。’此其所長也。

“墨家者流，蓋出于清廟之守。茅屋采椽，是以貴儉；養三老五更，是以兼愛；選士大射，是以上賢；宗祀嚴父，是以右鬼；順四時而行，是以非命；以孝視天下，是以尚同：此其所長也。

“縱橫家者流，蓋出于行人之官。孔子曰：‘誦《詩》三百，使于四方，不能專對，雖多亦奚以為？’又曰：‘使乎，使乎！’言其當權事制宜，受命而不受辭，此其所長也。

“雜家者流，蓋出于議官。兼儒、墨，合名、法，知國體之有此，見王治之無不貫，此其所長也。

“農家者流，蓋出于農稷之官。播百谷，勸耕桑，以足衣食，……此其所長也。

“小說家者流，蓋出于稗官。街談巷語、道聽途說者之所造也。……如或一言可采，此亦芻蕘狂夫之議也。”（《漢書 ·藝文志》）

以上是劉歆關于十家來源的陳述。他對于各家意義的闡述并不充分，對有些流派所由來的官職，也有任意牽強之處，例如：關于道家，他只說到老子的思想，對莊子竟全未涉及。尤其是說到名家時，沒有注意到它的主張與禮官職司并無相近之處，只不過他們都注意各種名分的區別。

3.3 對劉歆學說的修正

劉歆理論的某些細節雖可能有錯誤，但他從政治和社會環境去探求各家的由來，無疑是一種正確的觀點。上面較多地引述了他的見解，因為他對各家的描述已成為中國史料學在這方面的一種經典式見解。

當代以來，尤其是1937年日本入侵的前幾年，中國史學的研究有了長足的進步。根據這些研究成果，我對諸子百家的起源形成了自己的見解。我的理論在精神上和劉歆是一致的，但需要換一種方式來說明，這就是說，對這問題要用一個新的角度來考察。

讓我們來想象一下，公元前10世紀中國的政治和社會是什么樣子。在政治社會結構頂端的是國君和周王室，后者是列國的“共主”。在周王室下面是數以百計的小國，分別由這些小國的國君統治。其中有些是周王朝開國時所封給皇族貴胄的；還有一些是由原與周王室爭霸的諸侯所統治，這些諸侯后來尊周為“共主”，因而受冊封的。

在每一個小國里，國君又把國土分為若干采邑，封給他的家族成員，使這些家族成員成為諸侯。當時的政治權力和經濟權力是不分的。擁有采邑的諸侯，既是土地的領主，成為經濟的主人，又是采邑百姓的主人。他們被稱為“君子”，意思是“國君之子”，這也成為封建諸侯的共同名稱。

另一個社會階級是“小人”或“庶民”，意思是普通百姓。他們是封建諸侯的農奴，平時為君子（諸侯）種田服勞役，戰時為君子作戰服兵役。

貴族不僅是政治統治者、地主，而且是唯一有機會受教育的階級。因此，諸侯的家宅不僅是政治和經濟權力的中心，還是文化的中心；各種各樣有專長、有某項知識的人，都要投靠諸侯，指望為諸侯所用。至于普通百姓，既沒有受教育的機會，自然也沒有文化知識，因此在他們中間也沒有出現什么學者。這就是劉歆所說西周時期“吏師不分”的歷史背景。

中國的這種封建制度到公元前221年秦朝建立后被廢除。在它被正式廢除前幾百年間，這種制度已經逐漸瓦解，而兩千年后，這種封建制度的殘余，還保留在地主階級的權勢之中。

現代的歷史學家對于中國封建制度何以瓦解的原因，迄今沒有一致意見。這里由于篇幅所限，也不可能探討這些原因，但我們只要記住一點就夠了，即：公元前7世紀到前3世紀——春秋戰國時期——是中國社會政治大轉變的時期。

中國早期的政治封建制度，究竟幾時開始瓦解，現在還難以斷定。但可以說，公元前7世紀時，已經有貴族由于戰爭或其他原因，失去了土地和封號，降為庶民。另一方面，也有庶民，由于技有專長或其他原因，獲得諸侯的寵信，成為高官。這是周朝禮崩樂壞的真正意義，不僅周室的政治權力瓦解了，更重要的是，整個社會制度瓦解了。

在社會政治瓦解過程之中，各種知識的官方代表散落民間。這些人可能自己就是貴族，或者是以一技之長服侍君王諸侯、獲得世襲官職的官吏。在上面援引的劉歆的《藝文志》中，他還援引了孔子在《論語》中所說的一句話：“禮失而求諸野”，也就是這個意思。

就是這樣，先前的貴族官吏散落民間后，憑他們的專門知識或技能，開館招收生徒，以維持生計。這些傳授知識、發揮議論的私人教師，就成為“師”。這是“師”與“吏”分離的開始。

在漢語里，“家”首先是指家庭或住家，它表明是個人的或私人的事情。在有教師以私人身份講學、發表個人的意見之前，談不上有思想家。

既然這些教師各有自己的專長，又是各人發揮自己的思想見解，于是有些教師以講授經書、禮樂見長，他們被稱為“儒”或“士”；有些教師精通兵法或武藝，他們被稱為“俠”；還有些教師擅長辯論，被稱為“辯者”；另有一些人以巫醫、星相、占卜、術數見長，他們的知識被稱為“方術”，這些人被稱為“方士”；還有一些人憑對政治的實際知識，獻縱橫捭闔之策，成為諸侯王公的顧問或官員，被稱為“法術之士”；最后，還有些人，具有學識才干，而對當時的現實政治失望，遁入山林，被稱為“隱者”。

按照我的理論，從這六種人里面，形成了司馬談所稱的六家。套用劉歆的說法，我們可以說：

儒家者流，蓋出于文士；

墨家者流，蓋出于游俠之士；

道家者流，蓋出于隱者；

名家者流，蓋出于辯者；

陰陽家者流，蓋出于方士；

法家者流，蓋出于法術之士。

以下各章將對上述見解逐一進行解釋。