童話原來如此黑暗

本刊綜合整理

電影《灰姑娘》的上映，再次喚醒了我們熟知的經典童話記憶。

在我們熟知的經典童話中，無論是灰姑娘，還是小紅帽，都善良純凈無比，都是大團圓的“happy ending”。但人們大多不知道的事實是，童話從誕生之日起，就充滿著曲折的情節和陰森的結局。灰姑娘是這樣，小紅帽是這樣，白雪公主也是這樣。

就灰姑娘而言，它有許多個版本，從2500年前古埃及的洛庇多斯原型開始，它一直是世界文學史上一個著名的母題，基本故事情節大體類似：出身社會地位低下甚至是遭受迫害的女性，最終上位獲得愛情與地位。

但這個獲取愛情和地位的過程，早期版本卻大多血腥而暴力。是經過700多次改編后，“灰姑娘”才最終變成了現在這樣不僅毫無血腥感覺，甚至還帶有一些純凈柔情的故事。

一

1636年，意大利人喬姆巴迪斯塔·巴西爾在其作品《故事集》（又名《五日談》）中講了一個灰姑娘的故事：一個叫齊左娜的小姑娘，和保姆一起策劃設計了一個死亡陷阱，目標是她那惡毒的繼母。故事里還說，她一開始就被人看出有殺人傾向。然后，她成功誘殺了繼母。她想辦法引誘繼母去看一口舊箱子，然后讓沉重的箱蓋倒下來，壓斷了她的脖子。

繼母尸骨未寒，她就說服自己的父親，讓他娶了保姆。但這并沒有讓她的好日子持續多久，因為，保姆和保姆帶來的6個女兒，主宰了這個家。至于小姑娘，就被打發去做清洗等雜活了。因為日復一日地洗爐子，她把自己弄得全身烏黑，于是有了個外號“煤灰貓”。

不幸跟幸運總是交替，正當“煤灰貓”覺得自己灰暗的日子似乎沒有盡頭時，卻又意外得到一棵有魔力的椰棗樹。

藏身于器物中，等待有緣的凡人，并幫發現者完成心愿的仙人，又是世界無論東西方都有的一個共通口述故事母題。就像神燈里的阿拉丁那樣，椰棗里也有仙人，他跳出來后，也表示可以讓她實現一個愿望，她念的咒語是：

“啊，我金色的椰棗樹，

……現在請你脫光自己的衣服，讓我穿上吧！”

二

于是，灰姑娘現在穿上了極奢華的衣服，因此參加了很多皇室的聚會。國王一下子就愛上她了。之后，他派一名仆人去找她，要求必須找到。

“如果你找不到那個姑娘，我一定用棍子狠揍你的屁股，你有多少根胡子，我就抽你多少下！”

于是，當下次舞會開始時，他就整夜守在灰姑娘身邊，然后爬上了她的車。灰姑娘命令車夫狠勁抽馬。車身一抖，國王的仆人掉下車來，可是，姑娘身上的一件東西也掉了下來。

仆人將這東西帶回來交給國王，國王拿起這東西就是一陣狂吻。那不是金鞋，也不是玻璃鞋，而是一種像高蹺的、用軟木做的鞋襯——它流行于文藝復興時代那不勒斯的女性中。

而后，國王舉行盛大宴會，讓其王國所有的婦女都來參加，然后親自一個個地試那只鞋，直到最后找到那只“煤灰貓”為止。

三

這故事的北歐版本更加血腥：國王在舞廳外面鋪下一排瀝青，灰姑娘的一只鞋剛好就粘上了。他開始在全王國內尋找，在每個女人的腳上試這只鞋，直到最后才找到這戶人家。

因為要試鞋，繼母的女兒當中有一個大一點的姐姐就悄悄走進臥室，顯然，她想頂替妹妹的名額。然而，無論她用什么辦法，都穿不上那雙鞋。

而后，她母親找到一把刀，說“把你的腳趾頭砍下來，如果成了王后，你也用不著再在地上走了。”

姑娘照辦了，就這樣忍著痛把腳擠進去了，然后被幸福的王子扛上馬背，遠走準備結婚去了。可是，他們經過灰姑娘親生母親的墳頭時，突然有兩只鳥兒唱起歌來：

回頭看，回頭看，

鞋上在滴血，

鞋子太小了，

身后的新娘可不是你要找的。

他回頭一看，果真看見鞋子在滴血。于是，王子回到那個人家，讓繼母帶來的另外一個姐姐來試。繼母又提出類似的主意。這次，姑娘削掉了自己的腳后跟，忍住疼痛不作聲，終于又跟王子一起騎上了馬。鳥又唱同樣的“回頭看”歌。“王子回頭一看，果真就有血從她鞋上流下來，襪子都染紅了。”

他又回去了，最后找到了親愛的灰姑娘，他娶了灰姑娘，兩個姐姐也因為嫉妒而雙目失明。

四

歐洲中世紀人口死亡率極高，孩子的死亡率尤其高。因此，他們并沒有什么特別的待遇，他們甚至會親眼看見成人世界的血腥，最常見的，莫過于自己的母親雙手沾滿鮮血，在廚房里開膛破肚、剝皮取臟，用動物做一頓美餐。中國的情況大抵如此，傳統社會的主流觀念認為，兒童太像小孩就不是好孩子。

因此，所謂對于孩子的保護和警醒，其實并不存在。換言之，并不存在“專門給孩子看的童話”。事實上，那些經典童話的原初文本，保存著大量人類蒙昧之初的血腥氣息，折射的也是人類社會早期的觀念，有些依然帶著野蠻、殺戮的痕跡。

喬姆巴蒂斯塔·巴西爾的《故事談》之后六十年，另一個法國人查爾斯·佩羅特于1697年發表了一本故事書，里面有8個小故事。令人吃驚的是，其中7個都成了經典故事：“灰姑娘”、“小紅帽”、“藍胡子”、“穿長靴的小貓”、“睡美人”、“鉆石與青蛙”和“大拇指”。這些故事都充滿了血淋淋的情節，尤其是“藍胡子”，更是充斥著血腥、暴力和不信任。

“藍胡子”在變成格林童話時，被很多人抨擊其中的血腥和色情，尤其是“藍胡子”的牢獄里，關著他眾多前妻的尸體，無一不是血淋淋的，書中的描寫即便是在今天也會被歸為限制級。但它最終還是被改編成了一個童話故事。

但在后來的數百年間，這些故事的情節和結局已經面目全非。《西方文明另類史》的作者稱，這是因為，所有的童話編輯者一向都是隨便改動故事的，在他們看來，這樣做全都是為了孩子。

如我們現在常常在兒童故事碟片中聽到的“三只小熊”故事，它最初出現時，是為了警醒那些不乖的小孩，而且在這個故事最早的版本中，那個金發小姑娘其實是一個牢騷滿腹、無家可歸的老嫗。

100年后，她已經“變”成了一個滿頭金發的小偷。英國桂冠詩人羅伯特·薩雷在1837年出版了的版本里，其中道德取得了勝利，因為喜歡偷盜的老嫗被抓住了。薩雷的版本出版以后10多年，一位編輯將故事中的老嫗改成了銀發女郎，因為，他認為，各種故事中有了太多丑惡的老太婆的形象。銀發女郎在1918年又變成了金發小偷，因為編輯者們認為，應該嚇唬一下小姑娘們，告訴她們不要隨便到陌生人的房間去。就這樣，專門嚇唬小姑娘的童話故事從此產生了。

五

安徒生童話集是真正文人童話的開始，但也并非全部，比如安徒生的《大克勞斯和小克勞斯》就是民間故事，而《丑小鴨》就可以稱為文人童話。后來有越來越多的作家創作文人童話，但初期也是陰暗的黑童話，比如王爾德，他創作的各種童話，也有非常陰暗的情節。

愛倫坡也寫過各種童話，更是情節陰郁，甚至連光明的結尾都沒有。很多時候，專為兒童創作的作品，從文化的解讀上也并不那么溫暖，比如馬克·吐溫寫的《哈克·貝利歷險記》被海明威稱為“美國最偉大的小說”，是第一部用美式英語寫的作品，其中加了很多黑人的土語。

整部小說雖然感人，但是并沒有那么多人性的溫情，直到被改編成電影和動畫連續劇后，才顯得溫情脈脈。西方世界中，真正的“正能量”溫暖童話直到20世紀第二次工業革命以后才出現。

附：那些被改編了的童話

1.魔笛

原版的故事里，那個村莊鼠患泛濫。一個身穿七彩布衣，手持魔笛的男人前來，提出要幫村莊消除鼠害。村民同意，如果真的實現，則愿付出巨大的代價。那男人實現了。他吹奏起魔笛，驅趕了群鼠。但當他回來索要報償時，村民反悔。笛手決定驅趕孩童。在后來很多版本中，笛手驅趕孩童進入村外的洞穴，有一位村民最終同意付出報酬，他也歸還了孩童。而在陰暗的初衷里，笛手引導孩童入河，除了一個掉隊的瘸腿小男孩，其他都淹死了。

2.海的女兒

迪士尼版本的《海的女兒》中：人魚公主變成人和王子結婚了。但在安徒生的最初版本里，人魚公主目睹王子和公主結合，絕望地離開。因為魔咒中，只有用剪刀刺死王子，她才能獲救。她沒有照做，而是躍進大海，悲傷地變成了泡沫。后來，安徒生對童話做了修改，新的結尾中，她沒有變成泡沫，而是成了上帝的女兒。可無論如何，她依然死去了。

3.白雪公主

在白雪公主的故事中，原始的童話版本中，皇后要求當晚食用白雪公主的肝臟！另外，白雪公主并沒有因為一個充滿法力的吻醒來，她被帶回了城堡。至于白雪公主“尸體”的用途并沒有交代，留給人們想象的空間。在格林兄弟的版本中，故事結尾，皇后被迫穿上鐵靴，跳舞至死。

4.侏儒怪

這則童話的修改版本不是出于凈化丑惡的初衷，而是更加恐怖。在原始故事里，侏儒怪幫助一名瀕死的女孩，將稻草變成金子供她看病。但他要求女孩交出她生的第一個孩子作為報償。當這天來臨，女孩不愿交出孩子，侏儒怪告訴她，如果能猜出他的名字，也能放過她。女孩記起了以前在火堆邊無意中聽到侏儒怪的呻吟，答出了他的名字，侏儒怪火冒三丈地走掉了。改編后，結尾變成侏儒怪肆意踐踏和撕扯自己的左右臂膀而死。

5.杜松林

小男孩媽媽死去了，繼母對他不好，但是小男孩和繼母生的妹妹相處得很好。繼母因為小男孩的爸爸有了外遇就把小男孩殺死，做成湯讓他爸爸吃了。妹妹把小男孩的骨頭收集起來埋在他媽媽種的杜松樹下，小男孩變成了一只鳥，后來殺死了繼母，把繼母做成了湯，讓爸爸吃掉了，爸爸還說“肉太老了”。最后小男孩和妹妹還有爸爸幸福地生活在一起了。