居斯塔夫·福樓拜是一個極不尋常的人，一個被法國人視為天才的人。然而時至今日，天才一詞早已被用濫，牛津詞典做過定義，即天生有一種非凡能力，能進行天馬行空的創造或做出獨創性的思考、發明和發現的一類人，他們比才能一般的人在更大程度上依靠天生的洞察力或直覺來取得成就，而非靠有意識的努力。依此標準，任何時代都不大可能同時出現三四個或以上的天才。若只是某個作曲家做出了悅耳的曲調、某個劇作家寫出了出色的喜劇或某...