在京五年，我時常搬家。

每次拖著破舊又沉重的行李，我就覺得心底很絕望。

二十九歲，青春已經快用光了，我知道這偌大的城市，每天有多少年輕人搭乘縣城的老公車坐上火車，興奮地沖過來。

在一座城市扎根，尤其是北京這樣陌生的城市，過程是緩慢而痛苦的，痛苦很長，快樂很短。很多時候，我覺得堅持不住了，想要逃跑的時候，又很快被它偶爾展現的柔情蠱惑，走不成，又繼續重復過往的失意。

...