沈氏在她預定的日子里帶著春蘭和袁成寂寞地走了。覺新、覺民和琴三人把她送到木船上。船開了，他們還立在岸邊，望著船夫用篙竿將船撥往江心去。

“兩年前我就這樣地送走了三弟，”覺民指著那只遠去的木船，半惆悵、半羨慕地說。

“我們有一天也會坐這樣的船離開省城的，”琴帶點激動地說。

“走了也好，這個地方再沒有什么可以留戀的了，”覺新接著嘆息道；“不過我是走不了的。我的肩膀上如今又...