五月的一天。

你寫小說決不要這樣開頭。沒有比這更壞的開頭了。這樣開頭平板枯燥。沒有想象力，可能只不過是一句空話。不過在這篇小說里可以允許。因為下面一段文字，那該使敘述開場了，實在寫得太過分，太荒唐，不好不做點鋪墊就塞到讀者面前。

薩拉對著一份菜單哭泣。

你想想紐約的一個姑娘竟會對著菜單流淚！

要說明這一點，你不妨隨便猜測：或者是龍蝦已全部售完，或者是她曾經發...