正如上文所述，維勒福又踏上到大行市廣場去的路，走進德·圣梅朗夫人的邸宅時，他看到原先還在進餐的賓客已移步客廳喝咖啡了。

蕾內(nèi)和所有其他的人都焦急地等待著他。因此，他的出現(xiàn)受到一致的歡呼。

“喂，劊子手，國家的支柱，保王黨的布魯圖斯，[50]”有人喊道，“究竟怎么一回事？”

“喂，我們受到新的恐怖政體的威脅嗎？”另一個人問。

“科西嘉魔王從他的巖洞中逃出來了嗎？”第三個人問。

“侯爵夫人，”維勒福走近未來的岳母說，“我是來請您原諒我的，我不得不這樣向您告辭……侯爵先生，我能榮幸地私下跟您說兩句話嗎？”

“啊！這件事當(dāng)真很嚴重嗎？”侯爵夫人問，她注意到維勒福的額頭上陰云密布。

“非常嚴重，以致我不得不向您告辭幾天；因此，”他回轉(zhuǎn)身對著蕾內(nèi)繼續(xù)說，“可見事情是嚴重了。”

“您要走，先生？”蕾內(nèi)叫道，無法掩飾這個意外消息引起的她的激動。

“唉！是的，小姐，”維勒福回答，“必須如此。”

“您究竟要到哪里？”侯爵夫人問。

“這是司法機關(guān)的秘密，夫人；然而，如果這里有人要到巴黎辦事，我倒有一位朋友今晚要走，他樂意代勞。”

大家面面相覷。

“您要和我單獨談一談？”侯爵問。

“是的，我們到您的書房去吧。”

侯爵挽起維勒福的手臂，同他一起出去了。

“怎么，”侯爵來到書房以后，問道，“究竟發(fā)生了什么事？說吧。”

“我認為此事重大，需要我馬上動身前往巴黎。現(xiàn)在，侯爵，請原諒我的冒昧，您有國家公債嗎？”

“我的全部財產(chǎn)都投進去了；大約六七十萬法郎。”

“那么，賣掉，侯爵，賣掉，否則您就破產(chǎn)了。”

“但我在這里怎么賣掉呢？”

“您有一個經(jīng)紀人，是嗎？”

“是的。”

“寫一封信給我?guī)ィ嬖V他賣掉，一分一秒也不要耽擱，興許我趕到時為時已晚。”

“見鬼！”侯爵說，“我們別浪費時間。”

于是他坐在桌前，給他的經(jīng)紀人寫了一封信，他在信里吩咐經(jīng)紀人不論什么價錢賣掉公債。

“既然我有了這封信，”維勒福說，仔細地將信夾入他的公文包，“我還需要另外一封。”

“給誰的？”

“給國王的。”

“給國王的？”

“是的。”

“但我不敢貿(mào)然這樣寫信給陛下。”

“我決不是要求您寫信給陛下，我是讓您請德·薩爾維厄先生寫這封信。他必須替我寫一封信，靠了這封信，我才能謁見陛下，而免去謁見請求的一切手續(xù)。否則會使我失去寶貴的時間。”

“但您不是認識司法大臣嗎？他可以直接進入杜伊勒里宮，通過他，您可以不分晝夜謁見國王。”

“當(dāng)然是的，不過，我用不著同別人平分我捎去的消息將得到的功勞。您明白嗎？司法大臣自然而然會將我降到第二位，奪走全部好處。我只告訴您一件事，侯爵，如果我第一個進入杜伊勒里宮，我的前程就有保障了，因為我給國王所作的效勞，他是不會忘記的。”

“這樣的話，親愛的，您去準備行裝吧，我呢，我去叫德·薩爾維厄，讓他寫一封信，給您當(dāng)做通行證。”

“好，別浪費時間，因為再過一刻鐘我必須坐上驛車。”

“叫馬車在門口停住。”

“當(dāng)然；請代我在侯爵夫人跟前道個歉，好嗎？也對德·圣梅朗小姐道個歉，我在這樣的日子里懷著深深的遺憾離開她的身邊。”

“您會在我的書房里看到她們的，您可以同她們道別。”

“不勝感謝；我那封信費心啦。”

侯爵拉鈴；一個仆人出現(xiàn)了。

“告訴德·薩爾維厄伯爵，我在等他……現(xiàn)在您走吧。”侯爵又對維勒福說。

“好，我快去快回。”

維勒福邁著急步走了出去；但在門口，他思忖，一個代理檢察官被人看到走路這樣急匆匆，怕有危險讓全城慌亂不安；于是他恢復(fù)平時的步態(tài)，和法官的氣派。

來到家門，他看到黑暗中仿佛有一個白色的幽靈，一動不動地站在那里等待他。

這是漂亮的卡塔盧尼亞姑娘，由于沒有愛德蒙的消息，夜幕降臨時，她從法羅跑了出來，想親自了解她的情人被捕的原因。

看到維勒福走近，她從倚在那里的墻邊走出來，攔住了他的去路。唐泰斯曾對代理檢察官談起過他的未婚妻，所以梅爾塞苔絲用不著通名報姓，維勒福就認出了她。他對這個女子的美貌和高貴儀態(tài)感到吃驚。當(dāng)她問他，她的情人下落如何的時候，他覺得自己是被告，而她是法官。

“您所說的那個人，”維勒福急劇地說，“是一個要犯，我無法助他一臂之力，小姐。”

梅爾塞苔絲發(fā)出一聲嗚咽，維勒福想強行通過，她第二次攔住了他。

“至少告訴我，他在什么地方？”她問道，“我可以探聽他是死是活。”

“我不知道，他已經(jīng)不歸我來辦案。”維勒福回答。

他被那機智的目光和哀求的態(tài)度弄得很尷尬，便推開梅爾塞苔絲，閃入門內(nèi)，趕緊又關(guān)上門，仿佛要把別人給他帶來的痛苦留在門外似的。

但痛苦不會這樣任人驅(qū)逐。如同維吉爾[51]所說的命運之箭一樣，受傷的人隨它而去。維勒福閃入門內(nèi)，關(guān)上了門，但來到客廳時雙腿就支持不住了；他發(fā)出一聲像嗚咽的嘆息，跌坐在一張扶手椅里。

于是，在這顆有病的心里，滋生出致命的潰瘍的最初病菌。那個由于他的野心而被他犧牲的人，那個代他父親受過的無辜者，出現(xiàn)在他面前，臉色蒼白，咄咄逼人，由他的未婚妻挽著，她像他一樣臉色蒼白；他給維勒福帶來了內(nèi)疚，不是古代命運觀念使有心病的人暴跳如雷的那種內(nèi)疚，而是無聲的、令人痛苦的打擊，它不時敲在心上，想起往日的行動就使心臟損傷，那種針扎似的疼痛使疾病與日俱增，直至死亡。

在這個人的心靈里還有一絲猶豫不決。他已經(jīng)有好幾次要求對犯人判處死刑，這樣做除了法官與被告斗爭的激動以外，沒有別的激動；他以吸引了法官或者陪審團的令人震懾的雄辯給這些犯人判了罪，他們甚至沒有在他的額角留下愁云，因為他們是有罪的，或者至少維勒福認為他們有罪。

但這一回完全是另外一回事，他剛給一個無辜的人判了無期徒刑，這個無辜的人本來就要獲得幸福，他不僅毀了這個人的自由，而且毀了他的幸福，這回他不再是法官，他是劊子手。

想到這點，他感到上文描寫過的、至今他還沒有體驗過的卜卜心跳，這心跳在胸膛內(nèi)回響著，使之充滿了隱約的恐懼。受傷的人就是這樣通過本能的劇痛而知道自己受傷的；在他的傷口沒有愈合之前，他用手指去接觸張開的、流血的傷口時總要抖抖索索。

但維勒福所受的傷是不會封口的，或者一封口，傷口就會重又張開，比以前更加血淋淋、更加痛苦。

這時，如果蕾內(nèi)溫柔的聲音在他的耳畔響起，請他寬大為懷；如果美麗的梅爾塞苔絲走進來對他說：“以洞察和評判我們的上帝的名義，把我的未婚夫還給我，”是的，這只不得已半垂下來的頭會完全低垂著，哪怕冒著不堪設(shè)想的后果，他也會用冰冷的手簽署釋放唐泰斯的命令；但是，在寂靜中沒有響起任何聲音，門打開了，進來的卻是維勒福的隨身男仆，他來對主人說，驛馬已經(jīng)套上敞篷四輪馬車。

維勒福站起身來，或者不如說像一個內(nèi)心斗爭勝利的人那樣一躍而起，奔向他的書桌，將一個抽屜里的金幣統(tǒng)統(tǒng)倒進他的口袋，驚慌失措地在房里轉(zhuǎn)了一會兒，手扶著額角，說著一些不連貫的話；最后，感到隨身男仆剛將大衣披在他的肩上，他便走了出去，沖進馬車，用生硬的口氣吩咐趕到大行市街德·圣梅朗先生的府上。

不幸的唐泰斯被判定了要受監(jiān)禁。

正如德·圣梅朗先生所允諾的，維勒福在書房里看到了侯爵夫人和蕾內(nèi)。一看見蕾內(nèi)，維勒福哆嗦了一下；因為他以為她要重新請求他釋放唐泰斯。但是，唉！應(yīng)該說私心多么可恥，漂亮的少女只惦記著一件事：維勒福要動身。

她愛維勒福，而維勒福在正要成為她的丈夫的時刻卻要出遠門。維勒福說不出什么時候返回，蕾內(nèi)不但不替唐泰斯求情，反而詛咒那個自己犯了罪卻讓她和她的情人分離的人。

梅爾塞苔絲無言以對啊！

可憐的梅爾塞苔絲在包廂街的拐角碰到了費爾南，他一直尾隨著她；她回到卡塔盧尼亞人的村子里，半死不活，絕望地撲在床上。費爾南跪在床前，捏緊她冰冷的手，梅爾塞苔絲沒想到要抽回來，他熱烈地吻遍了她的手，而梅爾塞苔絲卻居然感覺不到。

她這樣度過了一夜。燈油點光，燈才熄滅：她看不見光明，也看不見黑暗；白天返回，她卻看不到白天。

痛苦在她眼睛上綁了一條帶子，只讓她看到愛德蒙。

“啊！您在這里！”她終于說，一面轉(zhuǎn)向費爾南那邊。

“從昨天起我就沒有離開過您。”費爾南回答，心疼地嘆息一聲。

摩雷爾先生不承認失敗了：他獲悉，審問之后，唐泰斯被押到監(jiān)獄里；于是他跑遍朋友們的家，登門拜訪馬賽有勢力的人士，但是有流言傳出，年輕人是作為拿破侖黨代理人被捕的，由于當(dāng)時連最大膽的人也把拿破侖想復(fù)位的一切企圖看做瘋狂的夢想，所以他到處只遇到冷淡、恐懼或拒絕，他絕望地回到家里，承認局面嚴重，無能為力。

至于卡德魯斯，他憂心忡忡，坐臥不安：他沒有像摩雷爾先生那樣四出活動，也沒有設(shè)法援救唐泰斯，況且他也無能為力，他關(guān)在家里對著兩瓶黑茶蔗子酒，想借酒澆愁。但在他那種思想狀態(tài)，用兩瓶酒來麻痹他的判斷力是太少了；但他醉得無法去找別的酒，也還沒有醉到忘掉往事，于是對著兩只空酒瓶，肘子支在一張放不穩(wěn)的桌子上，在長燭芯的燭光下，看到各種各樣的精靈在跳舞，霍夫曼[52]在他沾濕潘趣酒的手稿上布滿了這些精靈鬼怪，就像一層黑色的、怪誕的塵埃。

只有唐格拉爾既沒有煩惱，也沒有不安；唐格拉爾甚至很高興，因為他報復(fù)了一個仇敵，保住了在“法老號”上的位置，他擔(dān)心會丟掉這個位置；唐格拉爾是一個工于心計的人，他生來耳后夾了一支筆，心里藏著一瓶墨水；對他來說，世上的一切只是加減乘除而已，一筆數(shù)目在他看來比一個人寶貴得多，只要這筆數(shù)目能夠增加總數(shù)，而那個人卻要減少總數(shù)。

唐格拉爾按時睡覺，而且安然入睡。

維勒福拿到德·薩爾維厄先生的信后，吻了蕾內(nèi)的雙頰，又吻了德·圣梅朗夫人的手，握過侯爵的手，然后起程走在前往埃克斯[53]的路上。

唐泰斯老爹因痛苦和焦慮不安而奄奄一息。

至于愛德蒙，我們已經(jīng)知道他的境況。