在鄉村間里，一切的東西差不多都是靜的，日光也靜，田園也靜，在籬邊啄取食物的雞，在池里游泳著的鴨，在檐前伏著頭睡的狗，在污濘里滾著的豬……這一切也都是靜的。這種靜是廣大的，悠遠的，淵深的。這種靜里面有著活氣，有著歡悅，有著健康。這種靜里面有著一種質樸而耐久的力量，這種力量會把鄉村所受的一切災害，剝削，被踐踏，受愚弄的不幸的總和加以將養和恢復。就和一個沉默而多力的舵工一樣，他能夠不動聲色地抵抗著各種險...