約莫是夏天的季候，在日光象熔爐里的火舌一樣灼熱，船頭上有一些白煙在升騰著的一天，我被一只小艇載到M河岸邊，在B京對面的這木筏上面來。這時我被幾個同鄉的農民驚異地接待著了。

“呀，得源，你來？”他們都睜大著眼睛在凝視著我，先由黑米叔伸出他的粗大的臂膀，把我從小艇上挽起來，一若我是一個小孩子似的。

“得源！”我的堂兄旭高從艇上替我拿起那破舊的包裹——那被挾在他的脅下顯出異常的細小—...