《獵人筆記》中我最喜愛的故事是“白凈草原”和“美人米也恰的卡西揚”，可是我已經在《如何讀，為什么讀》（2000）中談論過這兩篇小說，所以在這兒我就談談《筆記》中的最后一篇“森林與原野”吧。

屠格涅夫，還有契訶夫，他們創造了一種流行的現代短篇小說的模式，這種模式后來受到被稱為卡夫卡-博爾赫斯傳統的虛幻文學的挑戰。屠格涅夫的《筆記》的美學魅力依賴于作者對自然之美的敬畏；這個獵人追尋的目標與其...