對馬克·吐溫最有用的批評研究，對我來說，是詹姆斯·M.考克斯的論著《馬克·吐溫：幽默的命運(yùn)》（1966）。但是考克斯沒有涉及吐溫的短篇小說，而只研究了他的主要作品，包括《哈克貝利·費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》、《傻瓜威爾遜》、《艱苦歲月》和《傻瓜出國記》。正是考克斯，指出了“馬克·吐溫”的意思是輪船水手表示危險(xiǎn)水位的信號，不是安全水位的信號。塞繆爾·克萊門斯，即后來的馬克·吐溫，一直是我們最重要的幽默作家，但是他...