高中時，買了人生中第一部翻蓋手機，銀色的，像深海里某種珍稀的魚鱗。那時候同學當中有手機的并不多，后桌見著新奇，經常借去玩游戲。于是還回來的時候基本就電量告急，經常要在晚修的時候放到教室前方唯一的插座去充電。因為那時候，我睡前有與好友互通短信的習慣。

本來我會一直這么做，一直借別人玩下去，直到通關，但突然有那么一天，教室后排的男同學問我借一篇高分作文去看，我去拿回來時，經過倒數第七張桌子，那張桌子的兩個主人同時發出了一腔冷笑的聲音：有手機了不起啊——天天拿出來曬，天天放到教室最前面充電！唯恐沒人知道！

我驚呆了。他們竟然能夠想到了我從來沒想到的一面。而且，并不是什么值得深究的小事，突然就被搬到放大鏡下，突兀而不合時宜地出現了。更滑稽的，是他們竟然認為一部一千多元的翻蓋手機便有炫耀的價值！

這聲音的主人，還是男生。從那以后，誰再敢打包票說八婆這種產物只存在于女性中間，我跟誰急。

我寫起這件往事，并不是還在記仇，我只是想說，在你們的漫漫人生路上，許多事情不管你做得有多好，出發點有多無辜或者善良，依然會有人品頭論足。你做的每一件事，旁人都可能會為你的一舉一動添加上自己的注腳。好比，每個人大腦庫存里都有屬于自己的ps軟件，你的所作所為被他們加工出來，讓世界上不存在同一張照片。若將那一張張照片打印出來，便是他們眼中的世界，也是世界鑄就的他們。

因為，你和他們不是一個世界的人，所以他們不懂，沒關系。你大可一笑置之，像F.I.R的老歌當中唱的那樣，感受愛感受恨感受原諒。這并不妨礙你有做自己的權利，別人笑你太瘋癲你笑他人看不穿的權利。而你腳下的路，并不會因為他們的只言片語，就長滿荊棘。

如果可以回到過去，我唯一想做的，是想給當時那個手無寸鐵的自己一個結實的擁抱。但回到當下，我確實有資本，可以曬更多令人羨慕嫉妒恨的東西。

而明智的是，我不會曬。更明智的是，我從來就沒有拿說出那種話的人當朋友，只是途徑的路人甲。因此他們脫口而出的話，才沒有像利劍一樣擊中我的要害。

流言更多時候，會成為強者胸口的勛章，一路走到天光綿長。

那么問題來了：我為什么要寫一篇暴露年齡的卷首呢？

紫堇軒