艾拉：害怕壞女孩兒

在艾拉（Ella）長大的過程中，她的父親在一家大型跨國公司工作，經常被派往不同的國家，每次一待就是好幾年。于是，艾拉也總是換學校，所以她一直都覺得自己是個新生，甚至常常不知道如何用母語與人交流。

艾拉很聰明，學東西也快，所以她不覺得有太大問題，直到她進入了青少年時期。“那時候，我在美國的一所高中讀書，那感覺就像是電影《賤女孩》里面的場景。學校里有一群超級酷的女孩，簡直是酷中極品。那時的我有點兒像書呆子，既不會打扮，也不會玩兒。對于像我這樣的人來說，她們完全就是壞女孩兒。她們嘲笑我的發型、口音，以及我對男孩子的無知。”

艾拉感覺自己格格不入并受人排擠，別人嘲笑她是“失敗者”，她也漸漸將這種嘲笑內化了。“每周六晚上，我總是待在家里，和爸爸、媽媽一起看那些垃圾的電視節目。從來沒有人給我打電話。周一早晨，那些女孩兒閑聊時總會提到她們參加了什么樣的聚會、誰跟誰打得火熱、誰喜歡誰……而我總是被排除在這個令人興奮又喧雜的世界之外。”

長大后的艾拉對朋友的認可十分依賴，始終擔心自己會被朋友們拒絕或排斥。如果她知道某次社交活動自己沒受到邀請，就會一連好幾天分析自己對誰說過什么，想要弄清楚自己是否得罪了人。艾拉癡迷于迎合她那群朋友。雖然她現在已經有能力為自己添置新衣服，也有錢做個“合適”的發型，但她在人群中還是常常會覺得不安，并總是控制自己要說的話和要做的事，以便讓自己不會顯得太突出，以免引來不友好的關注。

“我從未覺得我可以做自己，甚至我現在都無法確定我到底是個怎樣的人。我從來都不覺得自己可以拒絕別人的請求或邀請，因為我不想得罪人。”這就是艾拉不快樂的全部原因。“有時候，我很討厭自己的生活，真想搬得遠遠的，一切從頭開始。”她直截了當地這樣對我說。

很多人會對艾拉逃離的想法深有同感。我們會在后面的內容中再談到她（見第四章和第八章），屆時我們會知道，她是如何努力與真正的自我重建聯系，又是如何強化她的評價內源，并減少對同齡人認可的依賴。