想起曾愛過的人，曾經為了愛情，把自己降到塵埃里，抑或是怎樣的肝腸寸斷。那時的你，臉上會多了許多淡然的笑容，以及豁達的心境，當初再怎么也放不下的人，也都隨著時光在記憶里慢慢遠去。

1

于飛和宮曉是一對冤家，眾所周知，就連小學門口賣冰棍的大爺都知道。既然是冤家，就有聚首和散伙的那天。

于飛和宮曉到底還是散伙了，是在宮曉結婚那天。

于飛父母跟宮曉父母是同事，原來是一個廠子里的，又是鄰居，自然熟得跟自家人一樣。后來廠子倒閉，兩家又合伙開了一個酒廠。于飛比宮曉大兩歲，在宮曉還沒出生的時候，兩家就把娃娃親給定了。

雖說早不是封建社會了，但兩家這關系也確實值得定這娃娃親。于飛和宮曉還很小的時候，兩家大人就喜歡逗他倆。

“于飛呀，你媳婦好不好看？快點兒長大，就能娶進門了。”

于飛雖然不懂什么是娶進門，但也知道媳婦二字是親切的。

“嗯，好看，我能先娶進門，后長大嗎？”于飛流著鼻涕問道。

家長們哈哈大笑，覺得于飛這小子懂事，從小就嘴甜。于飛雖然比宮曉大兩歲，但在宮曉面前就像跟屁蟲一樣。

宮曉去哪兒，他就去哪兒。宮曉說我要吃魚，于飛立馬就跳河里給抓魚。宮曉說想要蝴蝶，于飛跑一下午抓了一袋子的蝴蝶給宮曉玩。兩個小孩是不懂什么叫娃娃親的，后來上了小學，于飛每天都拉著宮曉的手一起走，時間久了，學校的同學就都聽說了。

每天放學，同學們就跟在他倆后面喊：“小相公小媳婦，拉著小手上學堂，小媳婦羞羞羞，小相公嘿嘿嘿。”開始的時候，于飛覺得這沒什么，反正宮曉就是我媳婦，可要不怎么說女孩心你猜不透呢？從那時候開始，宮曉就開始躲著于飛了，上學也是分開走的。

于飛后來說，他的童年只有宮曉，可宮曉的童年，他只是一部分而已。

初中，宮曉為了躲開于飛，跟爹媽鬧了三天，拼了命要轉到鎮里的中學讀書。至此，初中三年，于飛和宮曉也僅僅見了三次，還都是暑假的時候。于飛不知道宮曉為什么躲著他，就連宮曉父母和于飛父母也不知道。兩個孩子總是不見面，當年娃娃親的事，慢慢地就沒人再提了，可于飛一直記得。

高中時，于飛和宮曉迅速進入青春期，宮曉變得叛逆，于飛還是老老實實上學。后來于飛學會了打架，是因為宮曉。

宮曉高二的時候，喜歡上了班里的一個男生，倆人偷偷好上了。那時候的學生是不允許早戀的，慢慢地班主任就知道了，把宮曉叫到辦公室，問那個男生是誰。宮曉死活不說，那小子也沒站出來，就因為這，于飛放學把那小子打了。

因為那段日子正好是教育局下來視察，于飛頂風作案，本來是要開除的，后來好說歹說，記了大過一次。于飛從此就像換了個人似的，不再跟著宮曉，不再見宮曉。

于飛染了頭發，打了耳釘，穿著漏洞的牛仔褲。一個星期不到，成了學校的知名人物。每次經過宮曉的班級，于飛總是將頭轉過去，故意不看宮曉。時間長了，倆人就淡了，淡得就像普通同學，甚至連普通都談不上。

于飛高中期間換了許多個女朋友，成績差得慘不忍睹。宮曉自從那件事后，一心放在學習上，成績一路高飛猛漲。

有天晚飯的時候，于飛的母親隨口說道：

“你看看人家宮曉，學習成績那么好，將來人家上個好大學，你呢？還繼續混啊？”

于飛沒吱聲，繼續低頭吃飯，但心里已經做決定了，他要和宮曉上一個大學。

2

于飛用了五個月的時間，終于成功地和宮曉上了同一所大學，可這依然沒有什么用。宮曉仍然不搭理于飛，他終于成了一個名副其實的備胎。其實說于飛是備胎是不準確的，備胎是指那些還有希望在一起的人，可宮曉從來就不給于飛希望。與其說是個備胎，倒不如說是一個破舊的、沒人要的輪胎。

于飛挺帥，一米八二的個頭，干干凈凈的小伙兒，背地里喜歡他的姑娘有很多。

可于飛就認準宮曉了，很久以后，于飛有一次跟我說，宮曉可能就是他上輩子欠的人，這輩子他來還賬了。我說你太迷信了，他低頭笑笑，沒再說話。

大學四年轉眼就過去了，宮曉交了男朋友，后來分手了，但于飛還是單身。

畢業后宮曉打算出國，于飛請宮曉吃了一頓飯。四年之久，倆人第一次坐下來。點了一桌子的菜，倆人一筷子沒動，于飛看著宮曉，宮曉看著于飛，就這么看著。

最后，倆人一句話沒說，結賬走人，飯店服務員以為碰見倆傻逼。

于飛說，那頓飯他倆看了一個多小時，把從小時候到現在都看遍了，就跟過電影似的。你們都說羨慕什么狗屁青梅竹馬，我這也算青梅也算竹馬了吧，可又有什么用，還不如我壓根兒就不認識她，還可能有點兒機會，她怎么就不喜歡我？

宮曉看于飛的一個多小時里想得最多的就是，于飛太自私，他認為咱倆就是青梅竹馬，就應該在一起，就是天經地義。宮曉要的就是一句我愛你，于飛二十多年，一句沒說過。宮曉就是想置這口氣，看最后誰能耗過誰。

宮曉沒等到于飛的那句話就出國了，一走就是三年。

3

這一次，于飛沒跟著宮曉出國，反而踏踏實實留在國內發展，從實習到轉正，再到項目總監。每一步都走得穩穩當當，不抽煙也不喝酒，下班就回家，但還是孤身一人。

宮曉也是個沒良心的，走了三年，就回來一次，還趕上于飛出差，倆人就這么錯過了。后來還是宮曉給于飛打的電話。

“于飛，你行啊，三年能忍著不找我？”

“甭說三年，就是六年，我也照樣不找你。”

“你這算是跟我置氣呢，還是跟自己較勁？”

和傷了手斷了腳相比，心里的疼簡直一文不值，連包扎都省了，誰又會看得見？

“我跟傻逼較勁。”

說完于飛就把電話掛了。

估計得把宮曉氣個半死，但于飛似乎不在乎了。

于飛依然每天安安靜靜地上班，直到春節那天，突然感覺胃疼，沒當回事。后來公司體檢，檢查出胃里有陰影，有可能是胃癌，但還沒確診，醫生也不好說。

等檢查結果這幾天，于飛倒是很淡定，只是于媽跟于爸不行了，天天哭天抹淚的。于飛安慰他爸媽說沒事，準把您二老送走，不會讓你們白發人送黑發人的。晚上回家，于媽背著于飛給遠在國外的宮曉打電話，說于飛病了，有可能是胃癌。

宮曉二話沒說，買的最早的飛機，直達國內。

于飛正好在醫院輸液，當天化驗結果就能出來。正午睡的時候，宮曉沖了進來。跑過去抱著于飛就哭，哭得上氣不接下氣。于飛從來沒這么近距離接觸過宮曉，一時不知道該咋辦了，小心翼翼地捅了捅宮曉的肩膀，說了一句：

“還沒死呢，留點兒力氣。”

宮曉氣得直打于飛，倆人歡聲笑語，春光滿面。

下午檢查結果出來了，不是胃癌，良性腫瘤，問題不大，但得手術。

于飛跟宮曉說，我手術出來，你就別走了，宮曉說“好”。

4

宮曉還是飛走了，因為當時她走得急，家里停水忘記關龍頭了，樓下都淹了，她必須回去處理。于飛手術出來后，沒看見宮曉，心里挺失落，但也理解。

于飛覺得事情到這樣的地步，宮曉應該明白自己的心了，就是不說，這么多年也懂了。

休息了一年，身體恢復得差不多了，于飛決定回公司上班，宮曉也沒打電話過來。于飛想著自己應該主動點兒吧，等著手里的項目完成，他想去國外看看宮曉，也算有個交代。于飛跟宮曉的父母要了地址，半個月后就飛過去了，找了好幾個地方才找到。到的時候已經晚上八點多了，于飛看見宮曉從車上下來，然后跟車里的男人告別，互相擁抱。

于飛想沖過去，但理智告訴他，他沒有資格去質問。于飛沒告訴宮曉他來過，待了一晚上就回去了，回到國內后，低迷了一段日子。然后跟各種各樣的姑娘相親，有網上的，有介紹的，有同事的同事，有朋友的朋友。

于飛急于把自己扔出去，他想找個姑娘結婚，但卻不知道自己想要什么樣的。他媽經常問他，不等等啦？再等等宮曉吧，興許過幾年就回來了。于飛想忘了宮曉，可父母那兒又總提，他也懶得解釋。在相到第十六個姑娘時，于飛看上了，是個美術老師，氣質特別好，文文靜靜的，于飛覺得當老婆挺好的。

倆人開始戀愛，給買花兒，看電影，逛街，買禮物。總之情侶之間能做的、能給的，于飛都給了，他覺得這應該是愛情，至少他挺喜歡這姑娘的。

要不怎么說，談戀愛千萬別碰見有前科的主兒。于飛跟宮曉這檔事根本還沒過去，就硬是拉進來一個美術老師，美術老師叫曉敏，但這都不重要，重要的是宮曉這節骨眼兒回來了。

于飛牽著曉敏正溜達呢，宮曉從后面跑過來，上來就是一個大嘴巴子，抽得于飛兩眼冒金星。于飛也急了，新仇舊恨一起來了，指著宮曉的鼻子說：

“你憑什么打我？你跟你那洋鬼子好去啊，我他媽找個女朋友怎么了？”

“于飛，你他媽渾蛋。”宮曉氣得臉發白，喊了一句后就跑了。

“我他媽就是渾蛋了，我再渾蛋也比不過你，犯賤一樣的喜歡了你二十幾年，你正眼瞧過我嗎？我小學你小學，我初中你跑了，我高中你高中。為了追你，咱倆上了一個大學，可你倒好，畢業跑國外去了，你是他媽有多煩我啊？你煩我你早說啊，我他媽躲著你還不行嗎？”

于飛扯著嗓子喊，到后來就是邊哭邊說。一個一米八二的漢子坐在地上哭，那個畫面其實挺醉人的，雖然傷感，但我還是覺得挺好笑。

曉敏徹底怒了，倆人心知肚明地分手了。宮曉跟于飛撕破了臉，老死不相往來，所有人都替這對冤家惋惜，除了于飛。那段時間，他跟祥林嫂一樣，見了人就說：

“老子喜歡她二十多年啊，換回來啥，恩將仇報啊。”

“她過她的好日子，我過我的小日子，我找個女朋友，還給我攪黃了。”

沒人搭理他，所有人都知道他這絕對是失戀后遺癥，用嘴硬來掩蓋內心的空虛。喜歡二十幾年的人啊，說從心里拔出來就能拔出來？那可是帶著血和肉的念想啊，哪兒是輕易說放棄就放棄的，越是嘴硬的人心里越苦，倒是那些一言不發的人，才是真的放棄了。

5

宮曉和于飛徹底斷了來往，所有通信軟件全都互相刪除，就跟過了幾十年的夫妻離婚后撕破臉一樣。于飛覺得，他這二十幾年白活了，心思全扔在宮曉身上了，得為自己以后想想了。但又不想這么草率結婚，經過上次曉敏的事，于飛就覺得，不能再坑人了。要真不是自己喜歡的姑娘，不能追。

宮曉也沒閑著，從國外回來后在一家外企工作，朝九晚五的白領生活，小資得不行。身邊的追求者也是絡繹不絕，但宮曉也是誰都看不上的主兒，畢竟海歸嘛。

于飛說是不聯系宮曉，但早就偷偷注冊了小號處處盯著呢，今天宮曉什么動態，明天什么動態，他都一清二楚。然后裝得跟宮曉仇人見面分外眼紅，覺得自己特別明白，其實誰都看得出來，他心里那個念想，就沒斷過。

過了很久，宮曉找到于飛，跟他說，今年過完年我就三十二了。

于飛沒搭話，過了一會兒說，我比你大兩歲。

宮曉拿著包，起身就走了。

于飛說，那個時候，才知道自己多傻。宮曉哪兒是告訴他多大了啊，宮曉的意思是說，于飛你再不娶我，我就等不起了。

可于飛終究是沒說，他總覺得宮曉就是他的，反正小半輩子都過來了。

三個月后，請柬到了，宮曉三天后結婚。

于飛傻了。

自己念叨，怎么就能結婚呢，跟誰啊，是不是跟我置氣呢？都這么多年了，為什么要現在來這出，到底真的假的？

有一種人，最可氣的就是永遠自以為是，于飛就是這種人。他覺得自己永遠勝券在握，覺得什么事情都是理所應當，自己心里覺得這事能成，就能成，從來不去為這件事努力。就像他愛著宮曉，所有人都知道，宮曉也知道，但他就仗著所有人都知道這事，運籌帷幄地相信，宮曉就是他的，他覺得只是時間問題。

可宮曉終究不是他的，他在很久很久以后才明白一件事，一個姑娘的青春就二十年。宮曉其實是用了二十年的時間賭了一把，賭于飛能娶她。

可惜的是她輸了，她輸在自己的自信，和對愛情的較真。這么多年于飛喜歡她，她心里明白，她也知道于飛是真心的。

可她唯一氣的就是，于飛覺得宮曉沒跑了，早晚是他的，連一句“我愛你”都沒有，他覺得沒必要，我喜歡你這么多年，還差這句話嗎？

可宮曉終歸是個姑娘，她想要的也僅僅是這句看起來沒什么用，但又比什么都有用的三個字。

6

宮曉的婚禮很隆重，新郎是她公司的同事，從她進公司的那天起就開始追了，一天沒松懈過。每天一束花，還帶一句話，就是宮曉最想要的那句話。

于飛那天穿得很正式，就像新郎是自己一樣。宮曉在臺上捧著鮮花，新郎在旁邊給她戴著戒指，一切看著那么美好。于飛很想沖上臺把宮曉拽走，告訴她我愛你，我愛了你二十年，從開始到現在都沒變過，于飛終究是沒有沖上去，他知道自己錯在哪兒了。

新郎看著宮曉，說“我愛你”的時候，于飛在臺下也看著宮曉說了一句“我愛你”。

但沒人聽得見……

宮曉的眼淚唰的就下來了。新郎以為是自己太過真誠，忙抱著宮曉安慰，于飛低頭喝干了杯里酒，轉身出了酒店。于飛那時候覺得自己特別像至尊寶，臺上站著的宮曉是自己的紫霞仙子，自己離開之前，也算沒太丟人。

倒是于飛的父母，酒席吃得悶悶不樂，到家的兒媳婦愣是飛了。

于飛準備離開這座城市，他覺得沒有必要再留下了。走之前去看了看宮曉的父母，說了一些無關痛癢的話，無非就是今生沒有緣分，只能祝福了。

跟爹媽告別后就上了火車，他一直想去北方，覺得那里雖然寒冷，但至少四季分明，他想讓自己稍微活得明白些。晚上睡不著起來上網，拿出筆記本打發時間，在他清理郵箱的時候，突然發現一封未讀郵件，時間已經是兩年前了。

郵件是宮曉寫給他的，就是當年他去國外見宮曉的那個晚上。

于飛：

我知道你來我這兒，阿姨偷偷告訴我了，但你沒來見我。你或許碰見了我的導師，今晚是他的生日，我們過來慶祝生日，他送我回家的。我猜到你可能看見了，你從小自尊心和忌妒心就特別強，但我沒跟你解釋，我以為我的信任，在你那里足夠了。

當你終于想要告訴對方你心中真正想法的時候，那人卻已經從你的世界消失了。

可惜我錯了，你沒來見我，但我不怪你啊。畢竟你千里迢迢地過來看我，我已經很滿足了。于飛，這么多年了，咱倆一直沒在一起，你沒想過為什么嗎？如果說少女時的我躲著你，是因為羞澀，而如今我躲著你，只是想看看你心里有沒有我。

我從小就沒有安全感，所謂的娃娃親也不過是兩家父母的玩笑話，你當真了，我卻沒有。我希望你能追我，像一個喜歡我的人一樣追我，可你從來沒有。你覺得我和你一起，怎么樣都是理所應當，我恨你的自以為是，但我又沒辦法放棄你。

再有幾個月我就可以回國了，本來如果你這次見我，我們就可以一起留下的。但沒辦法，誰讓你小心眼，就讓我回國找你吧。

于飛，你記住了，我只等你到三十二歲。

三十二歲那天你如果還不來找我，我就真的不等你了。

7

原來那年宮曉找于飛說自己三十二了，是來提醒他的，可于飛卻一點兒反應都沒有。

因為兩年前的那封郵件于飛根本就沒看到，那個郵箱僅僅是于飛用來當驗證碼的。宮曉有一次偷偷記下后，沒告訴于飛，以為那就是他的工作郵箱。

你看，有時候錯過，就像一場事先預料好的結局，遺憾疊加著遺憾。

于飛坐在臥鋪車廂的過道里淚流滿面，他摸著屏幕，想感受兩年前宮曉敲下這些字時的情緒。因為自己的任性，因為自己的猜忌，他讓宮曉白白等了他好幾年。

于飛連恨自己都找不到借口了，他一直引以為傲的青梅竹馬，不過是自己的偏執。其實對于兩個人的感情，自己從來就沒有真正努力過，卻是宮曉一直在背后默默守著。

一次喝酒時，他說他從來不恨任何人，因為任何人都不會真正傷害到自己，他只恨自己，恨自己把宮曉弄丟了。

于飛再沒有聯系宮曉，也沒有打聽她的任何事，他覺得有些事是屬于前半輩子的，后半輩子不應該去打擾，既然已經辜負了，就別再撒鹽了。他說他跟宮曉就差一句話，可他因為年少時可憐的自尊和矜持，生生錯過了。

其實當年宮曉出國之前，兩人在飯店對視的那一個小時里，宮曉多么希望他能說一句留下，可兩人就這么僵著，直到于飛起身去結賬。

于飛也沒看見，宮曉在出門的時候，眼角是帶著淚的。

宮曉望著于飛的背影小聲地說了一句：

“于飛，我愛你……但你就是一個渾蛋。”

我一度認為有些關系就算清淺但總歸不會逐漸隱退。你來時如浪花撲面，走時如霧氣漸消。

愛情里面都有卑微，因為愛上一個人，在乎一個人，就有妥協。在對等的情感關系中，這種卑微是相互的，是男女雙方對一份情感的努力和付出。