這里離上海雖然不過一天的路程，但我們卻以為上海是遠了，很遠了；每日不再聽見隆隆的機器聲，不再有一堆一堆的稿子待閱，不再有一束一束來往的信件。這里有的是白云，是竹林，是青山，如果鎮日地靠在紅欄桿上，看看山，看看田野，看看書，那么，便可以完全與外面的世界隔絕。偶然地聽著鳥聲格格地囀著，或一只兩只小鳥，如疾矢似的飛過檻外，或三五叢蟬聲曼長地和唱著，卻更足以顯出山中的靜謐與心中的靜謐來。

然而我...